بحن 
محضقية ذوببل 


نابرييل فارسيا ماركيز 
قنبة دون ممأن 


نصيد الحب 
ضرب من الخيلاء 


في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه » استيقظ سنتياغو نصار في الساعة 
الخامسة والنصف صباحاً لينتظر وصول المركب الذي سيأتي فيه المطران . 
كان قد حلم بأنه يجتاز غابة من أشجار الشين حيث كان يهطل رذاة مطر 
ناعم » وأحس في أحلامه بالسعادة للحظة ؛ لكنه ما أن استيقظ حتى أحس 
كما لو أنه ملوث بكامله بزرق العصافير . « كان يحلم بالأشجار دوم » ٠‏ هذا 
ما قالته لي أمه ؛ بلاثيدا لوثيرو » وهي تستحضر بعد سبع وعشرين سنة 
تفاصيل أحداث يوم الاثنين المشؤوم ذاك . وقالت لي : «في الأسبوع 
السابق كان قد حلم بأئه يمضي وحيداً في طائرة من رقائق القصدير وأنها 
كانت تطير به ما بين أشجار اللوز دون أن يصطدم بها» . لقد كائت لها 
سمعة طيبة أحرزتها بتفسيرها الصائب لأحلام الآخرين ؛ إذا ما رويت لها 
تلك الأحلام قبل أن تتناول أي طعام ؛ لكنها لم تنتبه إلى أي فأل مشؤوم في 
هذين الحلمين اللذين حلم بهما ابنها في أصباح الأيام التي سبقت موته . 

ولم ينشبه سننياغو نصار نفسه كذلك إلى نذير الشؤم . كان قد نام 
قليلاً وبصورة سيئة ؛ دون أن يخلع ملابسه » واستيقظ وهو يعاني ألمأ في 
رأسه وترسبات كترسبات ركاب نحاسي في حلقه ؛ وفسر ذلك على أنه مجرد 
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آلام طبيعية من آثار حفلة الزفاف الني امتدث إلى ما بعد منتصف الليل . 
جميع الأمقاده الذين التقى بهم منذ خروجه من البيت في الساعة السادسة 
وخمس دقائق إلى أن جرى تمزيقه مثل خنزير بعد ساعة من ذلك , 
يئذ كرون بأن شيئاً من النعاس كان باديأ عليه ولكن مزاجه كان جيداً ؛ وقد 
تحدث معهم جميعاً بصورة عابرة وقال لهم إن ذلك اليوم هو يوم بديع . ولم 
يكن أي منهم متأكداً إذا ما كان يشير بذلك إلى حالة الجو . ولقد ارتبط في 
ذاكرة الكثيرين بأنه كان صباحاً مشرقاً يتخلله نسيم بحري يأتي من خلال 
بيارات الموز ؛ مثلما يمكن للمرء أن يتخيل كيف يكون الصباح في تلك 
الفثرة من شهر شباط . ولكن غالبيتهم كانت متفقة على أنه كان جواً 
مأتمياً سهان ستكرة ومتفدبة ورائحة كتينة ين المياه الراكنة ووائه كان 
يهطل في لحظة المصيبة رذاذ خفيف مثل الذي رأه سنتياغو نصار في غابة 
الحلم . كنت حينئذ أستعيد قواي , بعد حفلة الزفاف ؛ في حضن ماريا 
اليخاندرينا ثيرفانتس الأمومي » واستيقظت بصعوبة على ضجة النواقيس وهي 
تفرع بذعر » لأنني ظئلت بأئهم يقرعونها احتفاء بالمطران . 
القوق قافو تفار بنطالا وقسيص] من 'الكتان الأنيسن كلاهما ثلا 
نشاء , مثلهما مثل البنطال والقميص اللذين ارتداهما في اليوم السابق من 
أجل حفلة الزفاف . كان هذا هو زيه في المناسبات . ولولا قدوم المطران 
لكان ارتدى الملابس الخاكية وجزمة ركوب الخيل التي اعتاد الذهاب بها في 
أيام الاثنين إلى مزرعة الديفينو روسترو ؛ مزرعة المواشي التي ورثها عن 
جد م والاى كان وديزها مكمه زالئة ولد يكو يدن منيا من لك على راي 
كبير . وأثناء وجوده في الجبل كان يعلق في حزامه مسدساً من طراز ماغنوم 
لآ : بامكان رصاصاتة التسفحة : كما كان يتول + أن تشكرق بحوادا من 
خاصرته . وفي موسم صيد الحجل كان يأخذ معه أيضاً معدات التصقر . 


تلسكوبي ٠‏ وبندفية ونشسائر تندسع لعدة طلقات . وكان ينام دوماً مثلما 
كان ينام أبوه : وهو يخبئ سلاحاً في جراب الوسادة ؛ لكنه قبل أن يغادر 
البيت في ذلك اليوم أفرغ المسدس من الرصاص ووضعه في درج 
الكوميديئو . وقد قالت لي أمه : «لم يكن يترك السلاح محشواً أبدأ» . 
وهو ما كنت أعرفه , وأعرف أيضياً أنه يضع الأسلحة في مكان ويخبئ الذخائر 
فى مكان الخريوتتاضيل تمناسا سيك :1 يكن الجن وزو الع د من 
الاستسلام لوساوس حشو السلاح داخل البيت . لقد كانت عادة حكيمة 
فرضها والده منذ صباح ذلك اليوم الذي حاولت فيه إحدى الخادمات أن 
ارتطامه بالأرض » وثقبت خزائة الغرفة . واخترقت جدار الصالة » ثم مرت 
بدوي حرب من خلال غرفة الطعام في البيث المجاور لتحول إلى فتاث من 
الكنيسة ‏ في الجانب الآخر من الساحة » ولم ينس سنتياغو نصار الذي كان 
حينئذ طفلاً صثيراً » الدرس الذي تعلمه من تلك الحادثة الخطيرة . 


الذكرى الأخيرة التي تحفظها أمه عنه هي مروره العاجل في غرفة النوم . 
فقد أيقظها بيئما كان يحاول العشور باللمس عن قرص أسبرين في علبة 
الأدوية الموجودة في الحمام ٠‏ فأضاءت الئور ورأته وهو يظهر في الباب 
حاملاً بيده كأس الماء » بالوضع الذي سنتذكره فيه إلى الأبد . عندئذ روى 
لها سنتياغو نصار الحلم ؛ لكنها لم تول أي اهثمام لرؤيا الأشجار . وقالت 
له : 


جميع الأحلام التي فيها عصافير هي أحلام خير . 

لقد رأته وهي في أرجوحة النوم نفسها وفي الوضع نفسه الذي وجدثها 
فيه منهوكة القوى بفعل آخر ومضبات الشيخوخة ؛ عندما عدث إلى هذه القرية 
محاولاً إعادة تركيب مرآة الذاكرة المهشمة إلى شظايا مفتثة . لم تكن تميز 
الأشكال إلا بصعوبة حتى في وضح الغبوء » وكانت تضع رقائق طبية على 
صدغفيها لتخفيف ألم الرأس الدائم الذي خلفه لها ابنها عندما مر آخر مرة من 
غرفة النوم . كانت مستلقية على جائبها » ممسكة بأعلى أرجوحة النوم 
لتتحاول النهوض . وفي الظلام كانت تنتشر رائحة كرائحة حوض العماد التي 
فاجأتني في صباح يوم الجريمة . 

ما كدت أظهر في فراغ الباب حتى اختلط الأمر عليها مع ذكرى 
سنثياغو نصار . فقالت لي ؛ « كان يقف هناك ؛ وهو يرتدي المسلابس 
الكتائية البيشباء المغسولة بالماء فقط ؛ لأن بشرته الحساسة جد لم تكن 
تتحمل خشونة النشاء » . بقيت لبرهة طويلة جالسة في أرجوحة النوم وهي 
تمضغ حب الهيل ؛ إلى أن فارقتها أوهام عودة ابنها . عندئذ تنهدت : «لقد 
كان رجل حياتي» . 

لقد رأيته في ذاكرتها . كان قد أتم إحدى وعشرين سنة في الأسبوع 
الأخير من كائون الثاني ٠‏ نحيلاً شاحباً ؛ له حاجبان عربيان وشعر أجعد 
ورثه عن أبيه . كان الابن الوحيد لزواج تعايش لم يعرف لحظة واحدة من 
السعادة . أما هو فكان يبدو سعيداً مع أبيه إلى أن توفي هذا الأخير فجأة قبل 
ثلاث سنوات ٠‏ وبقي يشبهه وهو مع الأم المتوحدة حتى يوم الاثنين الذي 
ماث فيه . لقد ورث عنها الفطرة . وتعلم من أبيه وهو ما يزال طفلا صغيرا 
استخدام الأسلحة النارية وحب الخبول وترويض طيور الصيد الجارحة ؛ وتعلم 


منه أيضاً فنون الشجاعة والفطئة . كانا يتكلمان فيما بينهما بالعربية , 
لكنهما لا يفعلان ذلك أثناء وجود بلائيدا لينيرو حتى لا تشعر بأنها 
مستبعدة . لم يرهما أحد يحملان السلاح في القرية » والمرة الوحيدة التي 
أحضرا بها صقورهما المروضية كانت للقيام بعرض تصقر في سوق خيري . 
لقد اضطره موت والده إلى شرك دراسته عند انتهائه من المدرسة الإعدادية , 
ليتولى مسؤولية مزرعة العائلة . وكان سنثياغو نصار » بتأهيله الخاص ؛ مرحاً 
وواليا وذ كلم تسسيط»: 


في اليوم الذي كانوا سيقتاونه فيه » ظنت أمه بأنه قد أخطأ في تحديد 
اليوم عندما رأته مرتدياً ملابسه البيضاء . وقد قالت لي : «نبهته إلى أن 
اليوم هو الاثنين» . لكنه أوضح لها بأنه ارتدى ملابسه الاحتفالية ليكون 
جاهزاً إذا ما سدحث له فرصة تقبيل خاتم المطران . لم تبد هي أي علامة من 
علامات الاهتمام » وقالت له : 

- لن يتكرم بالنزول من المركب . سيلقي ببركاته كالعادة » ويمضي من 
حيث أتى . إنه يكره هذه القرية . 
تفلئه فتنة لا ثٌقاوم . « إنها كالسينما) ٠‏ هكذا قال لى مرة . أما ما كان يهم 
والدته بالمقابل من قدوم المطران هو ألا يبقل ابنها بالمنظزع إذا أنهنا 
سمعته يعطس في أثناء نومه . نصحته بأن يأخذ معه مظلة . ولكنه أومأ لها 
بيده مودعاً وخرج من الغرفة . وكانت ثلك هي آخر مرة تراه فيها . 

الطاهية فيكتوريا غوثمان متأكدة من أن المطر لم يهطل في ذلك اليوم , 
ولا في شهر شباط كله . فقدد قالت لي عندما أتيت لرؤيتها ‏ قبل موتها 
بكليل وبالكس ٠‏ لقد تضرك الشممن الذفه ف ارقت أبكومما وحدتك 


في أصباح شهر آب» . كانت تقطع ثلاثة أرائب من أجل الغداء ؛ وهي 
محاطة بكلاب لاهثة : عندما دخل سنتياغو نصار إلى المطبخ . وتتذكر 
نبككورياعومان دون هن مو كان سقط داقيا زعلن وجي ها مدل علن 
أنه أهفى ليلة سيفة» . قدمث ابئتها ديفينا فلور » التي بدأت فط 4 تثفتح » إلى 
ستنياغو نصار فنجان قهوة ثقيلة مع رشفة من خمرة القصب » مثلما كانت 
تفعل كل يوم اثنئين ؛ لتساعده على تحمل ثقل الليلة السابقة . المطبح 
الرحب ؛ وهسيس النار والدجاجات النائمة على القوائم الخشبية ؛ كان لها 
كلها تنشس صموت . مضغ سنتياغو نصار قرصاً آخر من الأسبرين وجلس 
ليحتسي فنجان القهوة برشفات بطيئة » وهو يفكر بتمهل » دون أن يرفع 
نظره عن المرأتين اللتين تنتزعان أحشاء الأرائب قرب الموقد . وبالرغم من 

تقدمها في السن الور ل ل جا . أما البنت 
التي كانت ما تزال جامحة بعض الشيء ؛ فبدت وكأئها تختئق بائدفاع 
غددها . أمسك سنتياغو نصار بمعصمها عندما اقتربت لترفع الفنجان الفارغ 
من أمامه . وقال لها : 

ها قد أصبحت في السن المناسبة للترويض . 

فرفعت فيكتوريا غوثمان السكين الدامي أمامه وأمرته بجدية : 

أفلتها أيها الأبيض . فلن تشرب من هذا الماء ما دمت على قيد 
الحياة . 


كان إبراهيم نصار قد أغوى بها وهي في أوج مراهقتها . ومارس الحب 
معها لعدة سئوات في إسطبلاث المزرعة ؛ ثم ثقلها لتتخدم في البيت عندما 
خمدثت عاطفته . وديفيئنا فلور التي كانت ابنثها من زوج جديد ؛ كانث تعلم 
بأنها مرصودة لسرير سئتياغو نصار السري . وكانت هذه الفكرة تسبب لها 


قلقاً مبكراً . «لم يولد رجل مثل هذا بعد» , هكذا قالت لي ديفينا فلور 
البدينة الكئيبة والمحاطة بأولاد أنجبتهم من غراميات أخرى ٠‏ فردت عليها 
فبكتوريا غوثمان : «لقد كان مثل أبيه بالفبط ؛ خراء » . ولكنها لم تستطع 
تجنب ومضة فزع وهي تنذ كر رعب سننياغو نصار عندما انتزعت بشدة 
أحشاء أحد الأرائب وألقت إلى الكلاب بالأمعاء الدافئة . 

فقال لها : 

- لا تكوني همجية . تصوري لو أنه كائن بشري . 

لقد احتاجت فيكتوريا غوثمان إلى قرابة عشرين عام لتفهم كيف 
يمكن لرجل اعتاد على قتل حيوانات عزلاء أن يبدي فجأة مثل ذلك الرعب . 
وهتفت فزعة ؛ «رباء! كل ذلك كان وحياً إذن١»‏ ؛ ومع ذلك ؛ فقد كان بها 
غفيب شديد سابق لصباح يوم الجريمة ؛ فواصلت علف الكلاب بأحشاء 
الأرئبين الآخرين ؛ لا لشيء إلا لتنخص على سنئتياغو نصار فطوره . وكانا 
على تلك الحال عندما استيقظت القرية بأسرها على رجة الجؤار المنبعث من 
المركب البخاري الذي وصل فيه المطران . 

كان البيت عبارة عن مستودع قديم من طبقتين » جدرائه من ألواح 
خشب خشنة وسقفه من اللوتياء المموج ؛ ترابط فوقه طيور الرخمة التي 
تأكل فضلات الميناء . وقد شيد في زمن كان الدهر فيه غزيراً » فكانت 
مراكب شحن بحرية كثيرة ء بما في ذلك بعض السفن الكبيرة ؛ تغامر 
بالدخول إلى هنا عبر المستنقعات المتشكلة عند مصب النهر . وعندما جاء 
إبراهيم نصار مع العرب الآخرين ٠‏ بعد انتهاء الحروب الأهلية » كانت البواخر 
قد توقفت عن الوصول إلى هنا بسبب التغيرات التي طرأت على النهر ؛ وكان 


المستودع مهجوراً . فاشتراه إبراهيم نصار بشمن بخس ليقيم فيه مخزنا 


للاستيراد . لكنه لم يفعل ذلك مطلقاً » وعندما أراد أن يتزوج فقط , حوله 
إلى بيت للسكن . حول الطابق الأرضي إلى صالة تنفع لكل شيء ٠‏ وأقام في 
العمق مربطأ للخيل يتسع لأربعة حيوانات » هي حيوانات الخدمة الأربعة , 
ومطبخاً له نوافذ من جهة الميناء تنفذ منها طوال الوقت روائح الماء 
الكريهة . الشيء الوحيد الذي تركه على حاله فى الصالة هو السلّم الحلزوني 
المأخوذ من باخرة غارقة . وفي الطابق العلوي » حيث كائت توجد مكائب 
الذين كان يفكر بإنجابهم » كما أعد شرفة خشبية تطل على أشجار اللوز في 
الساحة » حيث كانت تجلس بلاثيدا لينيرو في أمسيات شهر آذار لتواسي 
نفسها في وحدتها . واحتفظ في الواجهة الأمامية للبيت بالبوابة الرئيسية 
وجعل فيها نافذتين بحجم الجسد كاملاً فيهما قضبان معدنئية مخروطة . 
واحتفظ كذلك بالبوابة الخلفية التي اكتفى برفعها قليلاً لكي يتمكن من 
صالحة للاستخدام . تلك البوابة الخلفية كانت هي الأكفر استخداما على 
الدوام » ليس لأنها المدخل الطبيعي إلى المذاود والمطبخ وحسب , وإئما 
لأنها تؤدي إلى شارع الميناء الجديد دون المرور فى الساحة . أما البوابة 
الأمامية ؛ وباستتثناء بعض المناسبات الاحتفالية : فكانت تبقى مقفلة 
بالرتاج . ومع ذلك ؛ فأمام هذه البوابة » وليس أمام البوابة الخلفية » كان 
الرجلان اللذان سيقتلان سنتياغو نصار ينتظرانه » ومنها خرج هو لاستقبال 
المطران , على الرغم من أنه اضطر للالتتفاف حول البيت في دورة كاملة 
ليصل إلى الميناء . 

لا يمكن لأحد أن يفهم كل تلك المصادفات المأتمية الكثيرة . ولا بد 
أن قاضي التحقيق الذي حضر من ريوهاتشا أحس بها دون أن يجرؤ على 


قبولها » لأن اهتمامه بإعطاء تفسير عقلاني كان واضحاً في المحضر . وقد 
ورد ذكر البوابة المؤدية إلى الساحة عدة مرات تحت اسم «بوابة القدر» . 
والحقيقة أن التفسير الوحيد الذي يبدو مقبولاً هو ما قالته بلاثيدا لينيرو ؛ 
التي أجابت على السؤال بعقل الأم : «لم يكن من عادة ابني أن يخرج أبداً 
من البوابة الخلفية وهو يرتدي ملابس جيدة» . يبدو أنها حقيقة بسيطة ؛ 
سجلها المحقق في ملاحظة هامشية ؛ لكنه لم يثبتها في المحضر . 

أما فيكتوريا غوثمان من جهتها ؛ فكانت واضحة في إجابتها بأنها لم 
تكن تعلم هي ولا ابنتها بأنهم كائوا ينتظرون سنتياغو نصار لقتله . ولكنها 
بعد مرور السئوات اعترفت لى بأئهما كاتتا تعرفان ذلك عندما دخل إلى 
المطبخ ليشاول القهوة . ققد أخبرتهما بالأمر امرأة مرت بهما في الساعة 
الخامسة لتطلب قليلاً من الحليب كصدقة ؛ وكشفت لهما كذلك الأسباب 
والمكان الذي يننظرونه فيه . «لم أحذره لأنني ظندت بأنها مجرد تهديدات 
سكارى» ؛ هكذا قالت لي . ومع ذلك ٠‏ فقد اعترفت لي ديفينا فلور في زيارة 
لاحقة ؛ بعد أن كانت أمها قد ماتت » بأن هذه لم تقل شيئاً لسنتياغو نصار 
لأنها في أعماق روحها كانت ترغب في أن يُقتل . أما هي فلم تحذره لأنها لم 
تكن حينذاك سوى طفلة رعديدة » عاجزة عن اتخاذ قرار بنفسها . وقد 
خافت كثيراً عندما أمسكها من معصمها بيدر أحست أنها باردة ومتحجرة مثل 


ليل ممسا . 


الابتهاج من مركب المطران . سبقته ديفيئا فلور لتفتح له الباب ؛ محاولة ألا 
السفروضات الكدزوانية وأميض اللسركين المعلقة في الغنالة دولكتها عنديا 


نزعت المزلاج لم تستطع أن تمنع يد الباشق الجارح مرة أخرى . «لقد 
أمسك بي » ٠‏ قالت لي ديفينا فلور . ثم أردفث : « وهذا ما كان يفعله كلما 
وجدني وحيدة في أحد أركان البيت ‏ ولكنني لم أشعر في ذلك اليوم بالخوف 
المعتاد وإئما برغبة جامحة في البكاء » . ابتتعدت لتفسح له الطريق 
للخروج ؛ ومن خلال البوابة المفتوحة رأت أشجار اللوز في الساحة ؛ وقد 
غطاها بريق الفجر بوهج ثلجي , لكنها لم تمتلك الجرأة لرؤية أي شيء آخر . 
وقالت لي : «عندئذ توقف صغفير المركب وبدأ صياح الديوك . لقد ثارت 
ضجة عظيمة ؛ حتى أنني لم أستطع أن أصدق بأن في القرية مثل ذلك العدد 
الكبير من الديكة ؛ وفكرت بأنئها قد أحضرت فى مركب المطران» . 
والشيء الوحيد الذي استطاعت فعله من أجل الرجل الذي لن يكون لها أبدأ , 
هو أنها لم تغلق البوابة بالمزلاج ٠‏ متجاوزة بذلك أوامر بلاثيدا لينيرو » حتى 
يتمكومن الدخولك نزة أخرى للا لبيك فى حال مح تسسحا دو كان 
خك لم لمر نادوك قل ادن من فعت اراجيو ,اقيم متلق يز 
فيها سنتياغو نصار بأن هناك من ينتظره لقتله » ويكشف له كذلك عن 
المكان والأسباب , وعن تفاصيل أخرى دقيقة جدأ حول المكيدة . وقد 
كانت الرسالة على الأرض عندما خرج سنتياغو نصار من البيث ؛ لكنه لم 
يرها ؛ ولم ترها ديفيئا فلور ولا أي شخص آخر إلا بعد مضي وقت طويل 
على اقتراف الجريمة . 

غندها أعلدث اليناغة الننادييية + كاية الأنوان الناطة هنا قوال مفداءة 
وكائت الأكاليل الملونة الخاصة بحفلة الزفاف ما تزال معلقة على أغصان 
أشجار اللوز وعلى بعض الشرفات . حتى يمكن للمرء أن يفكر بأنهم قد 
علقوها لتو تكريماً للمطران . ولكن الساحة المرصوفة بالبلاط حتى مدخل 
الكنيسة ٠‏ حيث أقيمت منصة الموسيقيين . كانت تبدو وكأنها مزبلة 


للزجاجات الفارغة وكل أنواع النضلات المتخلفة من الحفلة العامة . عندما 
خرج سلتياغو نصار من بيته ٠‏ كان عدد من الأشخاص يهرعون نحو الميناء ؛ 
يشدهم صفير المركب . 

المحل الوحيد الذي كان مفتوحاً في الساحة هو دكان لبيع الحليب يقع 
في أحد جوائب الكئيسة . حيث كان الرجلان اللذان يننظران سنتياغو نصار 
لفعلة : ساحبة المسخل + كاوتيلدي أرميدها ٠‏ كانت أول من رآه في تألق 
الفجر ؛ وطغى عليها شعور بأنه يرتدي ملابس من الألمنيوم . «لقد بدا لي 
مثل شبح » ؛ هكذا قالت لي . الرجلان اللذان يريدان قتله كانا قد ناما على 
المقاعد: :وهنا يشتدان إلى بجضنيهما السكاكين الملقوفة باوراق السيعف») 
فحبست كلوتيلدي أرمينتا أنفاسها حتى لا توقظهما . 

إنهما توأمان : بيدرو وبابلو فيكاريو . لهما من العمر أربع وعشرون 
سئة . وهما متشابهان ثماما إلى حد يعبعب معه التمييز بينئهما . ومما جاء 
في محضر التحقيق : «لهما مظهر غليظ ولكنهما من طبيعة طيبة» . ولو 
كنت أنا الذي عرفتهما منذ المدرسة الابتدائية » من كتب التحقيق لقلث 
الكلام نفسه . وكانا في ذلك الصباح ما يزالان يرتديان البدلات السوداء 
التي ارتدياها لحفلة العرس » وهي ملابس سميكة ورسمية بالنسبة لمنطقة 
الكاريبي . وكان مظهرهما مشعقا بسبب الساعات الطويلة التي أمضياها في 
كدر والعيري ؛ لكنهما أديا واجب حلاقة ذقنيهما . ومع أنهما لم يتوقفا 
عن تناول الشراب منذ اليوم السابق لحفلة الزفاف . فإنهما لم يكونا 
مخمورين بعد مرور ثلاثة أيام » وإنما كانا يبدوان وكأئنهما مسرئمين 
مؤرقين . ناما مع نسمات الفسجر الأولى ؛ بعد حوالى ثلاث ساعات من 
الانتظار في د كان كلوتيلدي أرميئتا . وتلك كانت غفوتهما الوحيدة منذ يوم 


السبث . وقد استيقظا قليلاً عندما انطلق صفير المركب ؛ ولكن الغريزة 
أيقظتهما تمامأ عندما خرج ستتنياغو نصار من منزله . أمسك كل منهما 
حينئذ بلفافة الصحف , وبدأ بيدرو فيكاريو بالنهوض . 

دمدمث كلوتيدي أرميئتا : 

حباً بالرب . اتركاه إلى ما بعد ؛ وليكن ذلك احتراماً للسيد 
المطران . 

« كائث تلك نفحة إلهام من الروح القدس» ؛ هكذا كانت تردد 
باستمرار . وفعلاً » كان توسلها خاطراً صادراً عن العناية الإلهية ؛ لكن 
صلاحيته كانت مؤقتة . ففكر التوأمان لدى سماع ما قالته لهما ٠‏ والذي كان 
قد نهض منهما عاد للجلوس . وتابعا بنظرهما سنتياغو نصار عندما بدا 
باجتياز الساحة . وتقول كلوتيلدي أرمينتا ؛ « كانا ينظران إليه بأسى » . في 
تلك اللحظة كانت تلميذاث مدرسة الراهات يجحفون الشاعة دونه 
بفوضى وهن يرتدين الملابس الخاصة باليتيمات . 

نقد كانت بلائيدا لبنيرو محقة ؛ فالمطران لم ينزل من المركب . أناس 
كثيرون تجمعوا فى الميناء بالإضافة إلى السلطات وأطفال المدارس » وفى 
كل الأفهاء كانت رحن أقفاص الديوك المعلوفة جيداً والتى أحضروها كهدايا 
للمطران , لأن حساء أعراف الديكة كان طبقه المنغيل 5250 
الشحن في الميناء كانت ترتفع أكوام كثيرة من الحطب سيحتاج المركب إلى 
ساعتين من الوقت على الأقل لتحمّيلها . ولكنه لم يتوقف . فقد ظهر عند 
منعطف النهر وهو يزمجر كتئين ٠‏ وعند ذلك بدأت الجوقة الموسيقية بعزف 
نشيد المطران ٠‏ وانطلقت الديكة بالصياح في الأقفاص وبتحريض الديكة 
الأخرى التي في القرية . 


في تلك الحقبة . كانت المراكب الأسطورية ذات العجلة التى تتغذى 
بالحطب على وشك الانقراض ٠‏ والمراكب القليلة المتبقية منها في الخدمة لم 
يعد فيها بيانو أوتوماتيكي ولا قمرات من أجل شهر العسل ؛ ولم تكن قادرة 
على الإبحار بعكس التيار إلا بصعوبة بالغة . لكن هذا المركب كان جديداً , 
وله مدختتان بدلاً من واحدة يحيط بها رسم العلم الوطني مثل سوار » وعجلة 
المؤخرة المصنوعة من ألواح متينة كانت تدفع المركب بقوة وكأئه سفيئة 
بحرية . وعلى الشرفة العلوية ٠‏ إلى جائب قمرة القبطان ؛ وقف المطران 
بمسوحه البيضاء مع بطانته من الإسبان . « إنه يقوم بجولة أعياد الميلاد» : 
هكذا قالت أختي مارغوت . وما جرى ؛ حسب قولها » أن صفير المركب 
الولف من ابكار الفسعفويا عند مبرؤره بالميناء»:» هفنا بال الاين كاترا 
يقفون قريباً من الضفة . لقد كان حلماً عابرأ : بدأ المطران برسم إشارة 
الصليب في الهواء مقابل الحشود التي في الميناء » ثم تابع ذلك عن ظهر 
قلب ؛ دون تبصر ولا إلهام ٠‏ إلى أن اختفى المركب عن الأنظار ولم ببق 
سوى هياج الديوك . 

كانت لدى ستتياغو نصار أسباب للشعور بالغبن . فقد تبرع بعدة 
شحنات من الحطب بناء على طلب الأب كارمن آمادور ؛ وانتقى بنفسه 
كذلك الديكة ذات أشهى الأعراف لديه . لكنه كان إحساساً مؤقتاً . فقد 
لاحظت أختي مارغوت ٠‏ التي كانت معه في الميئاء ؛ أنه يتمتع بمزاج طيب 
جدأ وبحماس لمتابعة الحفلة » بالرغم من أن قرصى الاسبرين لم يخففا عنه 
شيئاأ . وقالت لي : «لم يكن يبدو عليه أنه مصاب بالزكام » وكان يفكر فقط 
بتكاليف حثلة الرفاق» : وككنف كريستوبيدويا :الذي كان معهما أرقاماً 
ضاعفت من دهشته . فقد كان في حفلة الزفاف مع سنتياغو نصار ومعي إلى 
ما قبل الساعة الرابعة بقليل ؛ لكنه لم يذهب إلى بيت والديه » وإئما بقي 


يتسامر في بيت جديه . وهناك حصل على معلومات كثيرة كانت تنقصه 
ليحسب تكاليف حفلة الزفاف . فروى لهما بأنهم قد ذبحوا أربعين ديكاً 
رومياً وأحد عشر خنزيراً للمدعوين ؛ وأربعة عجول وضعها العريس للشواء 
فى الساحة العامة من أجل أهل القرية . وروى لهما أنه ثم استهلاك مائتين 
وخوسة سناديق من المشرويا كت الروعنية المورية ##وتخوالن الفي ازجاجة من 
روم القصب وزعت على الحشود ولم يبق شخص واحد » لا غني ولا فقير ؛ 
إلا وشارك بطريقة أو بأخرى في أضخم حفل زفاف شهدته القرية » وحلم 
سنتياغو نصار بصوت عال قائلاً ؛ 

هكذا سيكون عرسي . لن يمتد بكم العمر لحساب تكاليفه . 

أحست أختي بمرور الملاك . وفكرت مرة أخرى بحظ فلورا ميغيل 
البو الس اساي [مو | مهفن العراة: ومتتسفال فون ذللتعل 
ستئياغو تضار فى عيذ 'الميلاد من كلك السنة : قالت لى : «لقد تنبيت فجأة 
إلى أنه لا لمكن زنواد مكسب أكبر منه . تصور جما ٠.وجدي'‏ 
ويملك ثروة خاصة به وحده وهو لا يزال في الحادية والعشرين من العمر» . 
لقد اعتادت أن تدعوه لتناول الفطور في بييتنا عندما نصنع فطيرة البكة 00 
كانت والدتها تصنئعها في ذلك الصباح . وافق سنتياغو نصار على الدعوة 
بحماس . 

- سأبدل ملابسي وألحق بك قال لها ذلك , ثم تذكر أنه نسي ساعته 
على الكوميدينو . فسألها :- كم الساعة الآن ؟ 

كاقث الساعة الخافسة وخمس وعسرون:دقيتة'. أمسيك ننكيافو تار 
بذراع كريستو بيدويا وقاده باتجاه الساحة وهو يقول لشقيقتي : 


- خلال ربع ساعة سأكون في بيتكم . 


ألحت عليه بأن يرافقها في الحال لأن الفطور أصبح جاهزاً . وقد أخبرني 
كريسئثو بيدويا بأنه « كان إلحاحاً غريباً ؛ حتى أنني ظننت أحياناً بأن 
مارغوت كانت على علم بأنهم سيقتلونه وأرادت أن تخبئه في بيتكم» . ومع 
ذلك ؛ فقد أقنعها سنتياغو نصار بأن تسبقه ريشما يذهب ليرتدي ملابس 
ركوب الخيل ٠‏ لأنه سيذهب مبكراً إلى مزرعة الديفينو روسدرو ليخصي 
عجولا ٠‏ ودعها ملوحاً بيده بالطريقة ة نفسها التي ودع بها أمه ‏ وابتعد باتجاه 
الساحة ممسكاً بذراع كريستو بيدويا . وكائت تلك هي المرة الأخيرة التي 
تراه فيها . 1 

كشيرون من أولئك الذين كانوا في الميناء كانوا يعرفون بأن سنتياغو 
نصار سيّقئل . فدون لاثارو أبونتي » الكولونيل المتقاعد براتب جيد وعمدة 
القرية مئذ أكثر من إحدى عشرة سنة ٠‏ أشار له بأصابعه محيياً . وقد قال لي 
فيما بعد : «كائت لدي أسباب واقعية جدا لأعتقد بأنه ليس معرضاً لأي 
خطر» . والأب كارمن آمادور لم يهتم أيضاً » وقال لي ؛ «عندما رأيثه سالماً 
معافى ظئنت أن الأمر كله لم يكن سوى أكذوبة» . لم يتساءل أي منهم إذا 
ما كان سنتياغو نصار على علم بالأمر , فقد بدا لهم جميعاً بأنه من 
المستحيل ألا يكون قد علم . 

الحقيقة أن أختي مارغوت كانت من الأشخاص القلائل الذين كانوا 
يجهلون بأنه سيّقتل . « لو أنني كنت أعلم ؛ لاصطحبته إلى بيتئا حتى ولو 
اضطررت إلى تقيبده» ؛ هذا ما صرحت به للمحقق . وقد كان غريباً ألا تعلم 
بذلك . ولكن الأكفر غرابة هو أن أمي كذلك لم تكن تعلم ؛ مع أنها كانت 
تعرف بكل الأمور قبل جميع من في البيت ٠‏ بالرغم من أنها لم تخرج منذ 
يقوات ولا خسن إن الفينلاة :وكدت أقندر هذه الفيفة فنها :مد بدات 


أستيقظ سبكرا لأذهب إل االمتدرشة : كنت أجدها نفلها كانت فى :ذلك 
اللحين ؛داكنة وسامتة ؛ وهي تكنسن الباحة بمكنسة من أغصان الشجر في 
وهج الصباح الرمادي ٠‏ وما بين كل رشفة وأخرى من القهوة كانت تروي لي 
ماحدث للناس بينما تحن ثائمون: , كانت تندووكان لها'خيوط اتضال 
سرية مع أهل الفرية ؛ وخصوصاً الذين هم في مثل سنها , وكائت تفاجئنا 
أحياناً بأخبار سابقة لوقوعها ما كان لها أن تعرفها إلا بفئون الكهانة . ومع 
ذلك فإنها لم تشعر في ذلك الصباح بنبض المأساة التي كافك تتكامل منذ 
القالفة:فجراً : كاتنت قد اتنهت من كتين البلخة + وعندما حرجت فنقيق 
مَارَعُوت لاسستعيال الفطران وجنافها تتلحن اليك من أجل النظيرة ...كانت 
تُسمع أصوات ديكة» هكذا اعتادت أمي أن تتذكر ذلك اليوم . ولكنها لم 
تربط الغبجة البعيدة بوصول المطران ٠‏ وإنما بآخر آثار حفلة الزفاف . 

كان بيتنا بعيداً عن الساحة ؛ وسط غابة من أشجار المانجا قبالة 
النهر . وقد ذهبت أختى مارغوت إلى الميئاء سائرة بمحاذاة الفيفة . كان 
النابروج لكين هد ا سيت زا الطلرا واسما هاري اللا وتيود بالققونا 
الأخرى . أضجعوا المرضى أمام الأبواب ليتلقوا العلاج الرباني » وخرجت 
النسوة راكضات وهن يحملن الديكة الرومية والخنائيص وجميع أصئاف 
المأكولات . وأتت من الضضفة المقابلة زوارق مزينة بالزهور . ولكن بعد أن 
مر المطران دون أن يشرك آثاره على الأرض ٠‏ حصبل الخبر المقموع على 
حجمه الصارخ . حينئذ علمت أختي مارغوت بالخبر كاملاً وبطريقة فظة : 
فالصبية الرائعة أنخيلا فيكاريو ‏ التي تزوجت في اليوم السابق ٠‏ أعيدت إلى 
بنك والديها لان :زوجينا وعيدهااقين عذراة. ,<زوا كسيد بأنني أنا التي 
ستموت» ء قالت لي أختي » ثم تابعث : « ولكن بقدر ما قلبوا الأمر على 
وجوهه , فإن أحدأ لم يستطع أن يفسر لي كيف تم توريط سنتياغو نصار 


المسكين في مكيدة كتلك» . والشيء الوحيد الذي كانوا يعرفونه بكل 
تأكيد هو أن شقيقي أنخيلا فيكاريو ينتظرانه لقتله . 

رجعت أختي إلى البيت وهي تمسك نفسها من الداخل عن البكاء . 
فوجدت والدتي في المطبخ . مرتدية ثوبأ من تلك الغياب المخصصة لأيام 
الآحاد مزيئاً بزهور زرقاء ٠‏ ليكون مظهرها لائقأً إذا ما جاء المطران ليسلم 
علينا . وكانت تغني أغنية الحب اللامرئي وهي تعد المائدة . ولاحظت أختي 
أن ثمة كرسياً زائدأ عن العادة . فقالت لها أمي : ْ 

- إنه لسنتياغو نصار . فقد أخبروني بأنك دعوته لتناول الفطور . 

فقالت أختي ؛ 

ار قفي 

وروت لها حينئذ القصة . وقد قالت لي أختي فيما بعد ؛ «لكنها كانت 
تبدو وكأئها على علم بالأمر . لقد حدث الأمر نفسه الذي يحدث دائماً . 
فما ان يبدأ أحد بحكاية شيء لها ؛ وقبل أن تصل الحكاية إلى منتصفها 
تكون قد عرفت كيف ستنتهي ») . وذلك الخبر المشؤوم كان عقدة ملغزة 
بالنسبة لأمي . لقد اختاروا هذا الاسم لسنتياغو نصار تكريماً لاسمها . كما 
أنها كانت عرابته في العماد ٠‏ ولكنها كانت كذلك على صلة قرابة دم مع بورا 
فيكاريو ٠‏ والدة العروس المعادة . ومع ذلك . فما كادت تنتهي من سماع 
الخبر حتى لبست حذاءها ذا الكعب ووضعت على رأسها طرحة الخروج إلى 
الكنيسة التى لم تكن تستخدمها في ذلك الحين إلا لزيارات التعزية . خرج 
والدي ؛ الذي كان يسمع كل شيء وهو في سريره ٠‏ بالبيجاما وسألها مذعوراً 
إلى أين هي ذاهبة . 


فردت عليه : 


لأحذر صديقتي بلاثيدا “فليشن اغناذلاً أن يعرف الجميع بأن ابنها 
سيّقتل وتبقى هي الوحيدة التي لا تعلم . 


قال أبى : 
- إن أواصر كثيرة تربطنا بها كما تربطنا أواصر كثيرة بآل فيكاريو . 
فقالت : 


- يجب أن تكون دائماً إلى جائب الميت . 

بدأ أسقائي ل من الغرف الأخرى . وانفجر الأطفال منهم 
بالبكاء وقد الحرويوا ب فيد الناباء . لم تولهم والدثي اهتماماً للمرة الأولى في 
حياتها » كما لم تول اهتماماً لزوجها الذي قال لها : 

انتظري ريعما ألبس ثيابي . 

ولكنها كانت قد صارت في الشارع . وكان شقيقي خيمي ؛ الذي لم 
يكن له من العمر يومئذ أكثر من سبع سنوات , هو الوحيد الذي يرتدي 
557008 

فأمره أبئ: : 

005 اا ” 

ال 0 أن لي ١‏ 0 
عمل شيء سوى المصائب» . ولم تنتبه حتى إلى أنها تمسك الطفل بيدها . 


ولا بد أنهم يظنئون بأنني قد جدنت» هكذا قالت لي فيما بعد ثم 
أردفث : «الشيء الوحيد الذي أتذكره هو أنه كان يُسمع من بعيد صخب 
أناس كثيرين ٠‏ وكأن حفلة الزفاف عادث لتبدأ من جديد , وكان الجميع 
يركفبون باتجاه الساحة» . أسرعت بخطواتها , لتؤكد أنها قادرة عندما 
يتعلق الأمر بحياة إنسان » إلى أن أشفق عليها شسخص كان يركض بالائجاه 
المعاكس ؛ فصرح بها وهو يمر بجائبها : 

لا تزعجي نفسك يا لويسا سنتياغا . لقد قثلاه . 


بيادو سان رومان ؛ الرجل الذي أعاد زوجته » قدم إلى القرية لأول مرة 
في شهر أب من السنة السابقة : قبل حفلة الزفاف بستة شهور . وصل في 
المركب الأسبوعي ومعه خُرج مزخرف بنقوش فضية متجانسة مع ابزيم 
الحزام وحلقات الحذاء ذي العنق المرتفع . كان عمره حوالى ثلاثين سنة » 
اكقواابيع تيكتا بوره ميك فقن كافك لمخامرة قفي عام 
مصارع عجول ٠‏ وعيئان ذهبيتان وبشرة مطهوة على نار خفيفة مع الأملاح . 
أتى وهو يرئدي سترة فصيرة وبنطالاً ضيقاً جدأ ؛ كلاهما من جلد العجل 
الطبيعي » وقفازين من جلد الماعز لهما لون السترة والبنطال نفسه . وكانت 
قد أتث معه على المركب نفسه مجدلينا أوليفير الثي لم تستطع أن ترفع 
نظرها عنه طوال الرحلة . « كان يبدو مختثاً » » هكذا قالت لي ؛ ثم أردفت : 
«وكان ذلك مؤسفاً . فهو يغري بدهنه بالزبد وأكله حيأ» . ولم تكن هي 
الوحيدة التي فكرت هكذا ؛ ولا الأخيرة التي أدركت بأن بياردو سان رومان 
لم يكن رجلاً يمكن معرفته من النظرة الأولى . 

نقد كتبت لى والدتي إلى المدرسة في أواخر شهر أب »؛ وقالت في 
ملاحظة عابرة وحن إلى اتلد ارول غريب الأطوار» . وفي الرسالة التالية 
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قالت لي : «اسم الرجل غريب الأطوار بياردو سان رومان ؛ والجميع هنا 
يقولون إنه فاتن ؛ ولكئني لم أره بعد » لم يعرف أحد قط سبب مجيئه . وقد 
رد على شخص لم يستطع مقاومة وسواس سؤاله قبيل زفافه قائلاً : « إثني 
أتنقل من قرية إلى أخرى بحثاأً عن امرأة أتزوجها» . ربما يكون ذلك 
صحيحاً . ولكن كان بإمكانه الرد بأي إجابة أخرى , فقد كان أسلوبه في 
الكلام يخدمه في الإخفاء أكثر من التصريح . 

فى الليلة التى وصل فيها أحاط الئاس علماً فى السيئما بأئه مهندس 
قطارات . وتحدث عن الحاجة الماسة لإقامة خط حديدي يصل القرية 
هو نفسه على جهاز المورس ؛ كما علم موظف التلغراف طريقة خاصة 
بالتلقائية نفسها عن أمراض المناطق الحدودية مع طبيب عسكري مر بالقرية 
الحفلات الطويلة الصاخبة ؛ لكنه كان شريباً جيدا . وكان يفصل فى 
الخصومات ويرفض المزاح باستخدام اليد . وفي أحد أيام الآحاد ؛ بعد 
الخروج من القداس ؛ تحدى أمهر السباحين في القرية » وهم كثر » وجعل 
أفضلهم يتخلف عنه عشرين ذراعاً فى اجتياز النهر ذهاباً وإياباً . أمى هي التى 
روت لي ذلك في إحدى رسائلها ٠‏ وفي نهاية الرسالة قدمت لي تعليقاً من 
اكتشافاتها الخاصة جداً يقول ؛ (يبدو أنه يسبح فى الذهب أيمبأ» وهذا 
يفسر الأسطورة المبكرة بأن بياردو سان رومان لم يكن قادراً فقط على عمل 
أي شيء » وعلى عمله على أحسن وجه ؛ وإنما كان يملك كذلك موارد لا 


ىه 
لنمشبسا ء 
+ 


ومنحته والدتي مباركتها النهائية في رسالة بعقث بها إلي في شهر 
تشرين الأول » قالت فيها : «إن الناس يحبونه كثيراً » لأنه رجل نزيه وطيب 
القلب : وقد شارك يوم الأحد الماضي في القربان الربائي وهو جاث على 
وكني واه القنسيس في الصلاة باللاتينية» . لم يكن مسموحاً في ذلك 
الوقت بالمشاركة في القربان الربائي وقوفاً على الأقدام » وكانت مساعدة 
القسيس لا تتم إلا باللغة اللائينية ؛ ولكن والدتي اعتادت أن تقوم بهذا 
النوع من التمحيص المتشدد عندما تريد الوصول إلى أعماق الأمور ٠‏ ومع 
ذلك , فقد كتبت إلي رسالتين بعد هذا الحكم التقديسي لم تخبرني فيهما أي 
شيء عن بياردو سان رومان ؛ حتى ولا عندما صار معروفاً للجميع بأنه يريد 
الزواج من أنخيلا فيكاريو . وبعد فترة طويلة من الزفاف المشؤوم » اعترفت 
لي بأنها عرفت حقيقته حقيقته عندما كان الوقت قد فات ولم يعد بمقدورها تصحيح 
ما ذكرته في رسالة تشرين الأول ٠‏ وأن عينيه الذهبيتين سبيتا لها اختلاجة 
ازع #وثالك لي" 

لقد بدا لي كالشيطان , ولكنك أنت نفسك كنت قد قلت لي بأن هذه 
الأمور لا تقال فق الوبنائل.ه 

وبعد وقت قصير من تعرفها عليه ؛ عرفته أنا عندما أتيت في عطلة عيد 
الميلاد . ولم أجده غريب الأطوار كما يقولون . بدا لي جذاباً بالفعل ؛ 
ولكنه بعيد جداً عن الصورة الغزلية التي رأته بها مجدلينا أوليفير . بدا لي 
رجلا جديا أكثر مما يظنه المرء وهو يرى خفة تصرفاته ؛ وبه توتر عميق 
يخفيه برشاقته المفرطة . لكن بدا لي قبل كل شيء أنه رجل حزين . وكان 
اللار ا ارتباطه الغرامي بأنخبلا فيكاريو . 


بالرجال وحدهم ؛ حيث كان يقيم بياردو سان رومان ٠‏ تروي بأنه كان ينام 
القيلولة على كرسي هزاز في الصالة » في أواخر شهر أيلول , عندما اجتازت 
أنكيلة نتركاريزوؤالدتينا الساحنة ومما تخملان ملكخين من الرهور 
الامطناعيةت اليه نل فيا رو ساوارونا تحنعرف العنقامط واف الحراكين 
اللقية ترقوياة مانن سوداء ارية وقنواق كنا لو كام الكانسن الحيين 
الوحيدين في .خمود الساعة الثائية بعد الظهر . وسأل عمن تكون الشابة . 
فأجابته صاحبة البنسيون بأنها الابنة الصغرى للمرأة التي ترافقها ؛ وأن 
اسمها أنخيلا فيكاريو . تابعهما بياردو سان رومان بنظره حنى الجائب الآخر 
بو السالةة: .رقا 
ءَ إك" انتما ناينب تهاما : 


ع أسيكد رأسه على مؤخرة الكرسي الهراز وأطبق فيه من جديد 0 
وقال ؛ 

مذ كوو يها ههدما استقطل :لأس ساترويجها + 

وروت لي أنخيلا فيكاريو أن صاحبة البنسيون أخبرتها بالحادثة قبل أن 
يطارحها بياردو سان رومان الغرام 08 وقالت لى 0 ( لقد ذعرت كثيرأ» : 
وأكد لي ثلاثة أشخاص كانوا في البنسيون بأن الحادثة قد وقعت فعلاً , 
بيئما لم يؤكد صحتها أربعة آخرون . ولكن كل الروايات تتفق بالمقابل 
على أن أنخيلا فيكاريو وبياردو سان رومان قد التقيا للمرة الأولى خلال 
الاحتفالات بالعيد الوطني في شهر تشرين الأول » وفي مهرجان سوق خيري 
كانت تقوم هي بإعلان جوائز اليانصيب فيه . أتى بياردو سان رومان إلى 
السوق واتجه مباشرة نحو الطاولة المخصصة لمعلئة الجوائز النحيلة المتسربلة 
بملابس الحداد حتى قبضتيها وسألها كم يساوي جهاز الموسيقى المرصع 


بالصدف والذي لا بد أنه كان محط الأنظار فى المهرجان . فأجابته بأئه ليس 
للبيع وإئما لإجراء قرعة يائصيب عليه . 


فقال ؛: 
وقد اعترفث لي بأنه استطاع التأثير عليها ؛ ولكن لأسباب متعارضة مع 


الحب . إذا قالت لي وهي تستحضر في ذاكرتها ذلك اليوم : «كنت أمقت 
الرجال المتعجرفين ؛ ولم أر في حياتي قط من هو أكشر منه خيلاء ٠‏ وقد 
ظئئت فوق ذلك أنه بولوني » . وأصبح مقتتها له أكبر عندما أعلنت الرقم 
الفائز بجهاز الموسيقى ٠‏ وسط تلهف الجميع » وفاز به بياردو سان رومان 
فعلاً . لم يخطر ببالها أنه ؛ من أجل أن يؤثر عليها فقط ٠‏ اشترى كل أوراق 
اليائصيب . 

وعندما رجعت أنخيلا فيكاريو إلى بيتها ليلا ٠‏ وجدت هناك جهاز 
الموسيقى ملفوفأ بورق هدايا ومزيئاً بشريط ملون . وقد قالت لي : «لم 
أعرف مطلقاً كيف علم بأن ذلك اليوم هو يوم ميلادي» ٠‏ وتكلفت جهداً 
كبيرا في إقناع والديها بأنها لم تعط أي مبرر لبياردو سان رومان يجعله 
يبعث إليها بهدية كتلك ؛ خصوصاً وأنه فعل ذلك بطريقة مكشوفة لم 
يغفل عنها أحد . وهكذا حمل شقيقاها الكبيران » بيدرو وبابلو » جهاز 
الموسيقى إلى الفندق ليعيداه إلى صاحبه , وقد فعلا ذلك بصخب كبير 
بحيث لم يبق أحد رأى الهدية وهي تأتي إلا ورآها وهي تعود . والشيء 
الوحيد الذي لم تأخذه الأسرة في الحسبان هو محاسن بياردو سان رومان 
التي لا تقاوم . ذلك أن التوأمين لم يعودا إلى الظهور حتى صباح البوم 
الثالي ؛ وكانا مخمورين تماماً ٠‏ ويحملان معهما جهاز الموسيقى من 


جديد . وقد رافقهما أيضاً بياردو سان رومان ليتابعوا الحفلة معأ في 
النا» 

كانت أنخيلا فيكاريو هى الابنة الصغرى لعائلة محدودة الموارد . 
فوالدها ؛ بوئئيو فيكاريو , كان صائغاً فقيراً » وقد فقد بصره وهو ينمنم 
الذهب ليحافظ على شرف البيت . ووالدتها بوريسيما دل كارمن » عملت 
كمعلمة مدرسة إلى أن تزوجت زواجاً لا فراق بعده . وقد كان مظهرها 
الوديع والحزين يخفى فظاظة طباعها 7 (( لقد كائث تبدو كراهبة» » هكذا 
بروجها وتربية أبئائها » حتى أن المرء كان ينسى أحياناً أنها ما تزال على 
قيد الحياة . لقد تزوجت ابنتاها الكبيرتان متأخرتين . وكانت قد أنجبت : 
إضافة إلى التوأمين ٠‏ ابئة وسطى ماتت بالحمى القرمزية » وبعد مرور سئتين 
على موتها كانوا يحافظون على جو خفيف من الحداد داخل البيث ولكن ذلك 
الحداد كان صارماً علد خروجهم إلى الشارع . تلقى النوأمان تربية تجعل 
منهما رجلين . وتربت الأخوات للزواج . فكن يعرفن فنون التطريز على 
النول + والخياطة على الماكينة ٠‏ وحياكة الدتقيلا على المغزل + وغسبل 
الملابس وكيها ؛ وصنع الزهور الاصطناعية والحلوى وتحرير بطاقات 
المناسبات . وخلافأ لفتيات تلك الحقبة اللواتى أهملن طقوس توقير الموتى »: 
كا قساف الاسزة الأربع معلمات في العلم القديم المختص بالسهر على 
المرضى ؛ وتشجيع المحتضرين وتكفين الموتى .والشيء الوحيد الذي كانت 
والدتي تؤنبهن عليه هو تسريح شعورهن قبل النوم » فكائت تقول لهن : «لا 
تسرحن شعوركن في الليل يا بئات , لأن ذلك سيؤخر قدوم البحارة» . 
ونانتغناء- هذا الأمنء كاقت تفكن بأنهلا وعود لبنات أفضل متهن ثربية.. 


معهن » لأنهن تربين ليتألمن» . ومع ذلك ؛ كان صعباً على الرجلين اللذين 
تزوجا الكبيرتين تحطيم الحصار » لأنهما كانتا معأ دائماً وفي كل مكان : 
وكائتا تنظمان حفلات رقص للنساء فقط وتعدان مسبقاً للعفور على نوايا 
أخرى خفية في كل عمل يقوم به الرجال . 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الأكثر جمالاً بين البئات الأربع » وتقول أمي 
إنها ولدت والحبل السري ملفوف حول عنقها مثل ملكات التساريخ 
العظيمات . ولكن كانت بها نفحة من الخذلان ٠‏ وفقر روحي يبشر بمستقبل 
غير مضمون . وكنت أراها سئة بعد أخرى , خلال إجازاتي المدرسية في 
عطلة أعياد الميلاد . وفى كل مرة كانت تبدو أكفر بؤساً وهي وراء نافذة 
منزلها ؛ حيث كانت تجلس في الأمسيات لتصنع زهوراً من قصاصات القماش 
وتغلي أغاني العازبات مع جاراتها . وكان سنتياغو نصار يقول لي ؛ «ها هي 
ابنة خالتك الحمقاء , إنها تنفع لتعلق على سلك» . وفجأة ‏ قبيل الحداد على 
أختها بقليل ٠‏ التقيت بها في الشارع للمرة الأولى » كانت تلبس كامرأة ؛ 
ولها شعر متموج , ولا يستطيع المرء الاقتناع بأنها هي نفسها إلا بصعوبة . 
ولكنها كانت رؤيا سريعة عابرة : فبؤسها الروحي كان يتفاقم مع مرور 
السنوات » حتى أن كشيرين فكروا ؛ عندما انتشر نبأ رغبة بياردو سان 
رومان في الزواج منها , بأن ذلك الزواج غدرٌ بالغريب . 

لم تأخذ الأسرة ذلك الأمر مأخد الجد وحسب ؛ وإئما أيفبا بغبطة 
بالغة . باستثناء بورا فيكاريو التي اشترطت أن يفصح بياردو سان رومان عن 
هويته . وحتى ذلك الحين لم يكن أحد يعرف من يكون . لم يكن ماضيه 
ليصل إلى أبعد من المساء الذي نزل فيه إلى القرية بملابسه التي كملابس 
الفنافيق ‏ وكان 'مندين التسفل حول أمله لذرجة أن أكفر الروايات عنكها 


يمكن أن تكون صحيحة . فقد قيل إنه دمر ضياعاً وزرع الرعب في 
كاسائاري كقائد لفيلق عسكري ؛ وقيل إنه فار من الخدمة المسكرية في 
كايينا » وإن هناك من رآه في بيرئا مبوكو وهو يمضي مع زوج من الدببة 
المروضة , أو أنه استخرج بقايا سفينة إسبانية محملة بالذهب غرقت في 
قنال لوس بينتوس . وقد وضع بياردو سان رومان حداً لكل تلك التكهنات 
بطريقة بسيطة : أحضر أفراد عائلته كلهم . 

كانوا أربعة : الأب ٠‏ والأم » وشقيقتان هائجتان . وصلوا في سيارة 
فورد-ت عليها لوحة رسمية ٠‏ أثار نفيرها الذي كصوت البط ؛ جلبة في 
الشوارع في الساعة الحادية عشرة صباحاً . وكائت الأم ؛ ألبيرتا 
سموندس ء امرأة خلاسية ضخمة من كوراساو مازالت تتكلم الإسبائية 
مطعمة بلهجة البابيامينتو . كانت قد اختيرت فى شبابها كأجمل فتاة بين 
تاتكي ته أاحمل حماذة الأسيل: ,اها الشقيقتان المعتسوان حوهها . 
كبدوان »و كانيتها مهرتان جامحتان . ولكن الورقة الكبرى تمثلت في الأب ؛ 
الجئرال بيترونيو سان رومان ٠‏ بطل الحروب الأهلية في القرن الماضي , 
ومجد كبير من أمجاد النظام المحافظ لأنه مككّن الكولونيل أوريليانو بوينديا 
من الهرب أثداء نكبة توكوريدكا . وكانت أمي هي الوحيدة التي لم تخرج 
لمصافحته عندما عرفت من يكون . فقد قالت لى ١‏ زواجهما 
لجنس بولك هذا التو وين لد كسالك روسل اعطن الاحريي لا 
النار على ظهر -خيرينيلدو ماركيز شيء آخر مختلف» . ومذ أطل من نافذة 
السيارة ملوحاً بقبعته البيضاء ٠‏ عرفه الجميع من الشهرة التي كانت لصوره . 
كان يرتدي بدلة من الكتان لونها بلون القمح ؛ وجرمة من جلد الماعر 
رباطها مشدود بشكل متقاطع ؛ ويفبع نظارة إطارها من الذهب مزينة 
بزخارف فوق الأئف ومشبتة بحلقة في عروة الصدرية . وكان يعلق وسام 


الشجاعة على طية صدر السترة ويحمل في يده عصا في طرفها كرة منحوت 
عليها الشعار الوطني . كان هو أول من نزل من السيارة معفراً تماماً بالغبار 
الملتهب الذي تثيره دروبنا السيئة » وكان ظهوره في مقعد السائق كافياً لكي 
يتأكد الجميع من أن بياردو سان رومان سبتزوج ممن يشاء . 

أنخيلا فيكاريو هي التي لم تكن تريد الزواج منه . فقد قالت لي ؛ 
«ركان يبدو مفرطأ في الرجولة بالنسبة لي» . أضف إلى ذلك أن بياردو سان 
رومان لم يحاول التودد إليها مطلقاً » وإنما سحر الأسرة بمحاسنه . ولم 
تنس أنخيلا فيكاريو هول الليلة التي اجتمع فيها والدها وشقيقتاها الكبيرتان 
مع زوجيهما في صالة البيت ٠‏ وفرضوا عليها بالإكراه الزواج من رجل لم تكد 
تراه +فنتيقاها التوأمان:بقيا حائاً .+ ولق رأينا أن تلك المهمة هن ااختصاض 
النساء » هذا ما قاله لي بابلو فيكاريو . والحجة الحاسمة التي أبداها الأبوان 
هي أن أسرة محترمة ومتواضعة الحال ليس لها الحق بأن تزدري تلك الهبة 
الني بعث بها القدر . وتجرأت أنخيلا فيكاريو بصعوبة ولمحت إلى عدم 
وجود الحب كعائق أمام الزواج » ولكن والدتها محقث تلك الأفكار بعبارة 
واتحلوة:: 

- والحب أيفباً يمكن تعلمه . 

وخلافاً لكل خطوبات تلك الحقبة ؛ التي كائت طويلة وخاضعة 
للمراقبة . لم تستمر خطوبتهما إلا لمدة أربعة أشهر فقط بسبب استعجال 
بياردو سان رومان . ولم يكن ممكئاً جعل مدة الخطوبة أقصر لأن بورا 
فيكاريو أصضزت على الانتظار إلى أن ينتهي حداد الأشرة زوفن اديت تلك 
الفترة دون أي منغصات بسبب طريقة بياردو سان رومان التي لا تقاوم في 
ترتيب الأمور . وقد روت لي أنخيلا فيكاريو قائلة : «في إحدى الليالي 


عالق أق البيوت د يعمعجبنم كك ها نواه ا ذون اق أعرف سبب 
سؤاله ؛ بأن أجمل بيت في القرية هو بيت الأرمل شيوس» . ولو أنني سئلت 
أنا نفسى لكان جوابى هو هذا الجواب نفسه . فالبيت كان يقوم على ربوة 
1 تكسدهنا الريحم «اودن فوق قبرلت يمحن رزية الجن خير المجدود تحن البرك 
المغطاة بالطحالب البنفسجية » وفى أيام الصيف الصافية يمكن رؤية أفق 
الكاريبي الناصع ظ وعابراتث المحيطات السياحية الضخمة في كارتا حينا دي 
اندياس : وفي تلك الليلة بالذاث مفضى بياردو فحيان رومان إلى النادي 
الاجتماعى وجلس إلى طاولة الأرمل شيوس ليلعب معه دور دوميئو . 

قال له : 

- إنني أشتري بيتك أيها الأرمل . 

فقال الأرمل : 

- البيت ليس معروضياً للبيع . 

- سأشتريه منك بكل محتوياثه . 

وشرح له الأرمل شيوس ٠»‏ بتربيته الحميدة على الطريقة القديمة , 
بآن أغراض البيت قد اشترثها زوجته طوال حياة كاملة من التضحية ؛ وأن 
هذه الأغراض ما تزال بالدسبة إليه جزءأ منها . وقد قال لى الدكتور 
ديونيسيو إغواران الذي كان يلعب معهما ؛ «لقد كان يتكلم وروحه على 
كفه . وكنت متأكدا من أنه يفضل الموت قبل أن يبيع البيت الذي عاش 
فيه بسعادة لأكثر من ثلاثين سنة » . وتفهم بياردو سان رومان ا 
ظروفه . فتال ؛ 


- إئنى متفق معك . بعلى إذن البيت فارغاً . 


ولكن الأرمل أصر على الرفض حتى نهاية دور الدوميئو . وبعد ثلاث 
ليال رجع بياردو سان رومان إلى طاولة الدومينو وقد هيأ نفسه بصورة 
فضي + 

وبدأ من جديد ؛ 

- كم يبلغ ثمن البيت أيها الأرمل ؟ 

لفون له كم : 

- قل أي مبلغ يخطر لك . 

- متأسف يا بياردو ؛ ولكنكم معشر الشباب لا تدركون مبررات 
القلية 

لم يتوقف بياردو سان رومان برهة واحدة ليفكر ؛ بل قال : 

فرد عليه الأرمل وقد استثيرت كرامئه : 

ليكن لعبك نظيفاً . فالبيت لا يساوي مبلغا كبيرأ كهذا . 

وقال بياردو سان رومان ؛ 

عشرة آلاف . أدفعها لك الآن عدا ونقداً . 

تطلع إليه الأرمل بعيئين ممتلئتين بالدموع . «لقد كان يبكي من 
الفيظ» ٠‏ هذا ما قاله لى الدكتور ديونيسيو إغواران الذي كان رجل آداب 
بالإضافة إلى كونه طبيباً » ثم أضاف : «تصور.. مبلغاً كبيراً كهذا في متناول 


اليد » ويكون عليك أن تقول لا بسبب وهن روحي بسيط» . لم يخرج صوت 
الأرمل شيوس ٠‏ لكنه رفض دون تردد بهز رأسه . 

فقال بياردو سان رومان : 

- اعمل لي معروفاً أخيراً إذن ؛ وانتظرني هنا خمس دقائق فقط . 

وبعد مرور خمس دقائق ؛ رجع فعلاً إلى النادي الاجتماعي حاملاً 
الخرج المزركش بالفضبة » ووضع فوق الطاولة عشر رزم من الأوراق النقدية 
كل رزمة منها بألف بيزو وهي ما تزال مربوطة بالشرائط الورقية المختومة في 
بنك الدولة . لقد ماث الأمل شيوس بعد شهرين من ذلك : وكان الد كتور 
ديوئيسيو إغواران يقول : «لقد مات بثتلك . فقد كان قبلها سليماً أكثر مئا ؛ 
وعنئد فحصه بالسماعة كنت أسمع فوران الدموع في قلبه» ٠‏ فهو آم يبع 
البيت بكل محتوياته وحسب ٠‏ وإنما طلب من بياردو سان رومان أن يدفع له 
المبلغ شيئاً فشيئا لأنه لم يعد لديه كذكرى ولو صددوق واحد يضع فيه ذلك 
المبلغ الكبير من المال . 

لم يخطر ببال أحد ء ولم يقل أحد ء بأن أنخيلا فيكاريو لم تكن 
عذراء . فلم يُعرف أن لها علاقة حب سابقة ؛ وكانت قد ترعرعت مع 
شقيقاتها تحث مراقبة صارمة من أم حديدية . وحتى عندما لم يبق سوى 
شهرين لزواجها ٠‏ لم تسمح لها بورا فيكاريو بالذهاب وحدها مع بياردو 
سان رومان لترى البيت الذي سيعيشان فيه ؛ وإئما رافقتها هي ووالدها 
الفسرير صوئاً لعفنتها . «الشيء الوحيد الذي كنت أرجوه من الله هو أن 
يمنحني الشجاعة لأقتل نفسي » , هذا ما قالئه لي أنخيلا فيكاريو ؛ ثم 
أردفت : «ولكنه لم يمنحني ذلك» . لقد كانت قلقة لدرجة أنها وطدت 
عزمها على إخبار أمها بالحقيقة لتتحرر من ذلك الزواج ؛ عندما صرفتها عن 


تلك النية الطيبة صديقتاها المقربتان الوحيدتان اللتان كائتا تساعدانها فى 
صنع الأزهار القماشية بجائب النافذة . وقالت لي : «لقد أطعتهما 56 
لأنهما جعلتائي أقتئع بأنهما خبيرتان في خداع الرجال» . أكدتا لها بأن 
جميع النساء تقريباً يفقدن بكارتهن في حوادث الطفولة . وأصرتا عليها بأن 
أكفر الرجال تشدداً يتسامحون في كل شيء طالما أن أحدا لم يعلم بهذه 
الأمور . وأقنعتاها أخيراً بأن أغلب الرجال يأتون في ليلة الزفاف مرتعبين ؛ 
ويكوئون عاجزين عن عمل أي شيء دون مساعدة المرأة » وفي لحظة الجد 
لا يستطيعون تحمل مسؤولية أعمالهم بالذات . «والشيء الوحيد الذي 
يومنون بداهىما يروته علن ملاءة السريرع» ٠:‏ هذا ما قالناء لينا : وعلمتاها 
حيلة من حيل القوادات لتتتكلف إظهار عذريتها المفقودة » ولتستطيع أن 
تنشر تحت الشمس . في فناء البيت ؛ الملاءة الكتانية وعليها لطخة 
الشرف ٠‏ في صباح اليوم الثالي لزفافها . 

وقد تزوجت على هذا الأمل . ولا بد أن بياردو سان رومان من جهته , 
زوج غلى أملتشراة التسعاءة يعقل سلمقة ودروته اتسين فكلبا 
تضسخمت خطط حفلة العرس كانت تخطر له أفكار جنوئية لجعلها أضحم . 
وحاول تأجيل العرس يوماً عندما أعلن عن زيارة المطران ٠‏ لكي يباركهما 
بنفسه ؛ ولكن أنخيلا فيكاريو اعترضث ٠‏ وقد قالت لي فيما بعد : «الحقيقة 
أنني لم أسأ أن يباركني رجل يقطع أعراف الديوك فقط لعمل الحساء ويلقي 
بما تبقى من الديكة إلى القمامة» . ومع ذلك . وبدون مباركة المطران ؛ 
اكتسبت الحفلة قوة ذاتية من الصعب التحكم بها » حتى أن الأمر خرج من 
يد بياردو سان رومان نفسه وأصبح حدثا عاماً . 


أتى الجئرال بيترونيو سان رومان وأسرته هذه المرة في سفينة المراسم 


التابعة للكونغرس الوطني ٠‏ والتي بقيت راسية في الميئاء حتى نهاية 
الحفلة » وحضر معهم عدد كبير من الشخصيات اللامعة التي لم يلتفت 
أحد لوجودها وسط فوضى الوجوه الجديدة . وحملوا معهم الكثير من 
الهدايا ٠‏ مما استوجب ترميم الطابق الأول من مبنى محطة توليد الكهرياء 
المهمل لعرض أكثر الهدايا غرابة فيه ؛ أما باقي الهدايا فنقلت مباشرة إلى 
بيت الأرمل شيوس القديم الذي كان جاهزاً لاستتقبال العروسين . وقد 
أهدوا إلى العريس سيارة متحركة الغطاء متكب عليها اسمه بحروف قوطية 
تحت شعار الشركة الصانعة . وأهدوا إلى العروس طقم أدوات مائدة من 
الذهب الخالص لأربعة وعشرين مدعراً . وأحضيروا معهم كذلك فرقة 
استعراضية راقصة ٠‏ وفرقثين تعزفان موسيقى الفالس إلى جائب الفرق 
الموسيقية المحلية وجماعات عازفي الأوكورديوئات الذين قدموا بصخب 
كذ اناميا بطح كلدي ٠‏ 

كانت عائلة فيكاريو تعيش في بيت متواضع » جدرائه من القرميد 
وسقفه من سعف النخيل ؛ تعلوه عليّة من مقصورتين حيث تعشش طيور 
السنوئو للتفريح في شهر كائون الثاني . وقبالة البيت توجد شرفة ممتلدة 
بكاملها تقريباً بأصص الزهور ء وباحة فسيحة فيها دجاجات طليقة وأشجار 
مشمرة . وفي أقصى الفناء , أقام التوأمان حظيرة للخنازير : وصخرة للذبح 
وطاولة لتقطيع اللحم ؛ وكان عملهما هذا مصدراً جيداً لتأمين الحاجات 
المنزلية منذ فقد بونثيو فيكاريو بصره . وكان بيدرو فيكاريو هو الذي بدأ 
هذا العمل » وعندما ذهب إلى الخدمة العسكرية ٠‏ تعلم شقيقه التوأم أيضاً 
مهنئة ذبح الخنازير . 

كان البيت من الداخل لا يكاد ينسع للمعيشة . ولهذا حاولتث 


الشقيقتان الكبيرتان استعارة أحد البيوت عندما أدركن حجم الحفلة , وقد 
قالت لي انخييلا فيكاريوراتقدؤن عالق شكرقا بالمشعارة بيك بالانيذا 
ليئيرو . ولكن والدي أصرا لحسن الحظ على رأيهما بأنه ما دامت لديهما 
بنات يتزوجن فإن ذلك سيكون في حظيرة الخنازير الخاصة بئا » أو أنهن لن 
يتزوجن» . وهكذا دهنوا البيث بلون أصفر أصلي » وأصلحوا الأبواب 
والأوفسة دان البيك اننا يا امك انكفلة زكافن جع ذلك الحجم من 
الصخب . ونقل التوأمان الخنازير إلى مكان آخر وطهرا الفضيلات بكلس 
حي ؛ وعلى الرغم من كل ذلك ٠‏ كان يبدو أن المكان لن يتسع . أخيراً : 
وبتوجيه من بياردو سان رومان » هدموا سور الباحة » وطلبوا استعارة البيوت 
المجاورة لعقد حلقات الرقص فيها ووضعوا طاولات نجارين ليجلس الناس 
للأكل تحت أشجار التمر الهندي الوارفة . 

القلق الوحيد غير المتوقع هو الذي سببه العريس في صباح يوم 
العرس ٠‏ عندما حضر متأخرأ ساعتين لاصطحاب أنخيلا فيكاريو التي رفضت 
أن ترتدي ملابس الواف مها ذامة الاقراءافن اميت وقد فاليت ل : 
00 وكيك با شعو وا يناه ةالو انة ديات ٠‏ ولكن لم أكن 06 
أبداً بأن يتركنى ويختفى وأنا بملابس الزفاف» . ويبدو أن حذرها كان 
لسعياً اكه لس هراك ميعنة عارة تس عار للمراة اكش من بقائيا وحيدة 
وهي بملابس الزفاف . وبالمقابل ؛ فإن تجرؤ أنخيلا فيكاريو على وضع 
الطرحة وأكليل الزهور دون أن تكون عذراء » سيّناقش ويصنف فيما بعد على 
أنه تدئيس لرموز الطهارة . وكانت أمي هي الوحيدة التي قيمت ذلك التصرف 
بأنه شجاعة ٠‏ فالفتاة لعبت بأوراقها المكشوفة حتى النهاية » وقد فسرت أمي 
لي الأمر : «لقد كان الله ينفهم هذه الأمور في ذلك الزمن » . وعلى العكس 
من ذلك » فإن أحداً لم يعرف بأي أوراق لعب بياردو سان رومان . فمنذ 


ظهوره أخيراً ببدلة رسمية وقبعة تشريفات » إلى أن هرب من حلقة الرقص 
مع فتاة أحلامه المعذبة » كان صورة كاملة للعريس السعيد . 

ولم يعرف أحد بأية أوراق لعب سنتياغو نصار . أنا كنت معه طوال 
الوقت » في الكنيسة وفي الحفلة » وكان معنا أيضاأ كريستو بيدويا وشقيقي 
لويس الريكي» ولويلظل الجددونا أواعتعو شيف ان . لفد كررت هذا 
مرات عديدة , فأربعتنا ترعرعنا معاً في المدرسة ثم في العصبة نفسها خلال 
الإجازات المدرسية , ولم يكن أحد يصدق بأن لدينا سرأ لا تنقاسمه'؛ 
وخصوصاً إذا كان السر كبيراً مفل ذاك . 

كان سنتياغو نصار رجل حفلات » وقد حصل على بهجته الكبرى في 
اليوم الذي سبق موته وهو يحسب تكاليف حفلة الزفاف . قدر ونحن في 
الكئيسة بأنهم قد وضعوا زهوراً تزينية قيمتها تساوي ما يوضع في أربع 
عشرة جنازة من الدرجة الأولى . إن هذا التحديد الدقيق سيلاحقني طوال 
سئوات عديدة ؛ فكثيراً ما قال لي ستتياغو نصار إن رائحة الزهور الحبيسة 
تذكره على الفور بالموت » وفي ذلك اليوم كرر لي ذلك وئحن ندخل 
المعبد . «لا أريد زهوراً في جنازتي » ؛ هكذا قال لي » دون أن يفكر بأذني 
سأهتم في اليوم التالي بألا يكون لها وجود . وفي الطريق من الكئيسة إلى 
بيت آل فيكاريو حسب قيمة الأكاليل الملونة التي زيئوا بها الشوارع . 
وحسب أيفمأ تكاليف الموسيقى وثمن الألعاب الارية » بل إنه حسب ثمن 
وابل الرز النيئ الذي استقبلونا به في الحفلة . وفي هدأة الظهيرة قام 
العروسان بجولة في الباحة . كان بياردو سان رومان قد أصبح مدنا سيا 
لنا ٠‏ صديق كأس كما كان يقال في ذلك الحين ؛ وكان يبدو عليه الشعور 
بالراحة على طاولتنا . أما أنخيلا فيكاريو التي كانت بدون الطرحة 


والإكليل ؛ ترئدي ثوبأ من الأطلس مبللاً بالعرق ؛ فقد أطلت فجأة بوجه 
امرأة متزوجة . كان سنتياغو نصار يحسب ؛ وقال لبياردو سان رومان إن 
الحفلة قد كلفت حتى تلك اللحظة حوالى تسعة آلاف بيزو . وبدا واضحاً أن 
أنخيلا نظرت إلى ذلك على أنه وقاحة . وقد قالت لي فيما بعد : «لقد 
علمتني أمي ألا أتكلم أبدأ عن المال أمام اناس شري . وعلى العكس 
منها كان بياردو سان رومان الذي أخذ الأمر بأريحية ؛ بل وببعض التبجح , 
وقال ؛: 

- تفريباً ٠‏ ولكدنا لم نكد نبدأ بعد . سيكون المبلغ في النهاية ضعف 
هذا الرقم تقريباً . 

استعد سنتياغو نصبار للتأكد من ذلك حتى آخر سنتافو ٠‏ وكانت حياته 
كافية لذلك بالضبط . فالأرقام الأخيرة التي أعطاه إياها كريستو بيدويا في 
اليوم التالى في الميئاء ؛ قبل موته بخمس وأربعين دقيقة , أكدت بأن 
كقويراك با روى نان روفان كانت وفيت + 

كنت أعقفظ يد كرف مشوسة عن الحناة قبل أن أقرر انتعناذكينا متعفة 
من ذاكرة الآخرين . فقد دار الحديث في نيتنا طوال سفوا رقدعديد عن أن 
أبي عاد ليعزف على الكمان الذي كان يعزف عليه في شبابه » تكريماً 
للعروسين , وأن شقيقتي الراهبة رقصت رقصة ميريئغي بمهارتها كراهبة , 
وأن الدكتور ديونيسيو إغواران ؛ وهو ابن عم لأمي , استطاع جعلهم 
يأخذونه في المركب الرسمي حتى لا يكون هناك في اليوم التالي عندما 
يحضر المطران . وخلال الاستقصاء الذي قمت به من أجل هذه القصة 
استعدت عدة أحداث هامشية جرت لي » منها ذكرى ظرافة شقيقتي بياردو 
سان رومان ؛ بملابسهما المخملية التي لها أجنحة كبيرة كأجنحة 


الفراشات ٠‏ مزينة بتموجات ذهبية من الخلف ٠‏ لفت الانتباه إليهما أكثر من 
التنزعة الريشية ودرع الأوسمة الحربية التي كان يضعها أبوهن . وكثيرون 
كانوا يعرفون بأنني في حالة اللاوعي التي كنت بها في الحفلة عرضت الزواج 
على ميرئيدس بارتشا , في الوقت الذي كنت فد أفهنفت انين اللزراسية 
الابتدائية منذ مدة وجيزة وهذا ما ذ كرتني به هي نفسها عندما تروجنا بعد 
مرور أربعة عشر عاماً . الصورة المكثفة التي احتفظت بها دائما في ذاكرتي 
من يوم الأحد ذاك هي صورة العجوز بونفيو فيكاريو الضرير وهو يجلس 
وحيداً على كرسيه الذي بلا مسند في وسط الباحة . ربما وضعوه هناك وهم 
يظنون بأنه مكان الشرف ؛ وكان المدعوون يصطدمون به ؛ ويخطئون من 
هو » ويغيرون مكانه حتى لا يعرقل الحركة ٠‏ بينما هو يحرك رأسه المكلل 
بالبياض في جميع الاتجاهات وعلى وجهه ملامح الحيرة كأعمى حديث 
العمى ؛ مجيبا على أسئلة ليست موجهة إليه » وراد تحيات شاردة لم يحيه 
أحد بها » سعيدأ في حصاره المنسي ؛ وهو يرتدي قميصاً متصلباً بالنشاء » 
ويعفل مكارأ من خهبي أفنتكاربالنواياكا حرو لداخسيسا اللطلة : 

انتهى الحفل الرسمي في الساعة السادسة مساء عندما نهض ضيوف 
الشرف مودعين . ومضى المركب مضيئأ أنواره وتاركاً وراءه بقايا لحان 
فالس كانت تنطلق من البيائو الأوتوماتيكي ٠‏ ووقفنا للحظة بينما المركب 
ينساق فوق هاوية من الريبة » إلى أن عدئا لتتعرف على بعضنا البعض 
وانفمسنا في الحفلة من جديد . ظهر العروسان بعد قليل فى السيارة 
المكشوفة ٠‏ وهما يشقان طريقهما بين الحشد بصعوبة . أطلق بياردو سان 
رومان ألعاباً نارية » وشرب خمراً من الزجاجات التى كان الحشد يقدمها 
إليه ثم نزل من السيارة مع أنخيلا فيكاريو ليدخل فى حلقة رقص 
«الكومبيامبا » . وأخيراً أمر بأن نتابع الرقص على حسابه معنن نشاء , 


وأخذ زوجته المرتعبة إلى بيت أحلامهما حيث عاش الأرمل شيوس سعيداً . 

الحفلة العامة تفرقت إلى جماعات عديدة في حوالى منتصف الليل » ولم 
يبق مفتوحاً سوى دكان كلوتيلدي أرمينتا في أحد جوانب الساحة . أنا 
وستئياغو نصار ومعنا شقيقي لويس إنريكي وكريستو بيدويا » مضينا إلى 
بيت المتعة الذي تملكه ماريا أليخاندرينا ثيرفائتس . ومن هناك مر كثيرون 
من بينهم الأخوان فيكاريو اللذان شربا معنا وغنيا مع سنتياغو نصار قبل أن 
يقتلاه بخمس ساعات . لا بد أنه ما تتزال بضبع جذوات متفرقة من الحفلة 
الأضلية : إذ أن ذفقات الموسيقي الدائية كاتت تضلنا من كل الأتحاء : 
واستمرت في الوصول ٠‏ أكثر حزناً في كل مرة ؛ إلى ما قبل صفير مركب 
المطران بقليل . 

روت بورا فيكاريو لوالدتي بأنها قد رقدت في الساعة الحادية عشرة 
ليلاً بعد أن ساعدتها ابنتاها الكبيرتان على إجراء بعض الترتيب للفوضي 
التي خلفتها حفلة العرس . وفي حوالى العاشرة ؛ عندما كان بعض السكارى 
ما يزالون يغئون في الباحة ؛ بعفت أنخيلا فيكاريو تطلب حقيبة صغيرة 
تحتوي بعض الأغراض الشخصية كانت موجودة في خزائة غرفة النوم » وقد 
أرادت هي أن تبعث إليها كذلك بحقيبة تفبع فيها بعض الملابس اليومية ؛ 
ولكن الرسول كان مستعجلاً . وعندما قرع الباب » كانت قد نامث بعمق . 
«وثلاث طرقات خفيفة جداً ‏ هكذا قالت لوالدتي ‏ ؛ لكنها تحمل ذلك الوفع 
الغريب الذي يشير إلى الأحداث المشؤومة» . وروت لها بأنها فتحت الباب 
دون أن تضيء النور حتى لا توقظ أحداً ؛ ورأث بياردو سان رومان في 
البريق المنبعث من مصباح الشارع وهو يرئدي قميصاً من الحرير محلول 
الأزرار وبنطالاً رقيقاً مغبتاً بحمالات مطاطية . « كان أخضر بلون الأحلام» , 


هكذا قالت بورا فيكاريو لأمى . أما أنخيلا فيكاريو فكانت في العتمة ؛ أي 

أن أمها لم ثرها إلا عندما سك بياردو سان رومان من ذراعها ووضعها في 

الفبوء . كان ثوبها الذي من الأطلس ممزقاً , وكانت ملفوفة حتى خصرها 

بمنشفة . ظنت بورا فيكاريو بأن السيارة قد تدهورت بهما وأنهما ميتان في 

أعماق العالم الآخر ٠‏ فقالت مرتعدة ؛ 1 
يا مريم الطاهرة . أجيبا إذا كنتما ما تزالان من هذا العالم . 


لم يدخل بياردو سان رومان ؛ وإنما دفع زوجته إلى داخل البيت برفق ٠‏ 
دون أن يفوه بكلمة . ثم قبل وجنة بورا فيكاريو وكلمها بصوت عميق الكابة 
ولكنه رقيق جداً : 

- شكرأ على كل شيء يا أماه . أنت قديسة . 

بورا فيكاريو هي وحدها التى عرفت ما فعلته في الساعتين التاليثين , 
وقه حفيت إلن القبير م عسوها 00 لقن الوحيد الذي أذكره هو أنها 
أمسكتني من شعري بإحدى يديها وراحث تفسربني باليد الأخرى بغضب 
شديد حتى ظننت بأئها ستقتلني ) , هذا ما روته لي أنخيلا فيكاريو . وحتى 
هذا العمل قامت به بصمت كبير ؛ لدرجة أن زوجها وابنتيها الكبيرتين الذين 
كانوا يئامون في الغرف الأخرى لم يعلموا بشيء حتى الفجر عندما كانت 
الكاركة قد اكتملت:: 

رجع التوأمان إلى البيث قبل الساعة الثالثة بقليل ٠‏ بعد أن بعثت أمهما 
بطلبهما لأمر مستعجل . ووجدوا أنخيلا فيكاريو منبطحة على الأريكة في 
غرفة الطعام » ووجهها مغطى بآثار الصفعات ؛ لكنها كانت قد توقفت عن 
البكاء . وقد قالت لى : «ما عدث أشعر بالذعر حيئئذ ٠‏ بل على العكس ؛ 
احسقييت وكأئني فد اتتزعت الكابوس عن كاهلي أخيراً . والأمر الوحيد 


فيكاريو , الأكثر حزما بين الشقيقين : من خاصرتها وأجلسها إلى مائدة 
المطبخ . ثم قال لها وهو يرئجف غيظا : 

هيا أيتها البنث . أخبرينا من هو . 

تماطلت لوقت لا يكاد يكفي لذكر الاسم . بحثت عنه في العتمة 
ووجدته من النظرة الأولى إلى الأسماء الكثيرة الكثيرة المختلطة فى هذا 
العالم وفى العالم الآخر ٠‏ وتركته مثبتاً على الجدار بسهمها المحكم مثل 

قالت : 


سنثياغو نصار . 


أيد المحامي نظرية القتل كوسيلة مشروعة للدفاع عن الشرف , 
فقت عليها كذلك هيئة المحلفين » وأعلن التوأمان فى نهاية المحاكمة 
هما مستعدان لفعل ذلك ألف مرة إذا ما توفرت الدوافع نفسها . وهما 
.ان لمحا هذا الاحتياطي في الدفاع منذ استسلما أمام الكئيسة بعد 
لات قليلة من الجريمة » فقد اقتحما بيت الراهب وهما يلهثان ٠‏ تتبعهما 
قرب جماعة من العرب الهائجين : ووضعا السكينين نظيفتي النصل على 
'بسسسمهما وأيديهما مبللة ووجهيهما ملطخين بالعرق والدم الذي مازال 

قال له بيدرو فيكاريو : 

لقد قتلناه ونحن بكامل وعينا . ولكننا بريئان . 

فقال الأب آمادور : 

ربما أنتما كذلك أمام الله . 

ورد بابلو فيكاريو : 
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- بل أمام الله وأمام الناس . فد كانت مسألة شرف . 

أكثر من ذلك : عندما قاما بتمثيل الجريمة أظهرا شراسة أشد بكثير 
مما فعلا في الواقع ‏ مما استوجب إصلاح البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا 
لينيرو من الأموال العامة » ذلك أنها تشققت تمامأ بضربات السكاكين . وفي 
سجن ريوهاتشا . حيث بقيا ثلاث سنوات بانتظار المحاكمة لأنهما لا 
يملكان ما يدفعائه ككفالة إخلاء سبيل ؛ يتذكرهما أقدم السجناء بمظهرهما 
الطيب ومزاجهما الاجتماعي ؛ ولكنهم لم يلحظوا عليهما مطلقاً أي شعور 
بالندم . ومع كل ذلك ٠‏ فالحقيقة كما يبدو هي أن الأخوين فيكاريو لم يفعلا 
شيئاً مما ينبني فعله لقثل ستنياغو نصار في الحال ودون استعراض عام : 
وإنما فعلا بالمقابل أكثر مما يمكن للعقل أن يتصوره بكثير من أجل أن 
بأتي أحد ويمنعهما من قثله » ولم يحصلا على ذلك . 

وحسب ما قالاه لي بعد سنواث عديدة ؛ فإئهما بدءا البحث عنه في 
بيت ماريا ألينائدريئا ثيرفانتس حيث كانا معه هناك حتى الساعة الثائية . 
ولم يكن هذا التفصيل مدوئاً في المحضر , مثله مثل بيانات أخرى كثيرة . 
والواقع أن سنتياغو نصار لم يكن هناك في الوقت الذي يدعي التوأمان بأنهما 
بحثا عنه فيه ٠‏ إذ كنا قد خرجنا لنقوم بجولة غناء ليلية ؛ وليس صحيحاً على 
كل خال أنومائذهنا إلى هناك :. :ؤلو أنهما حفيرا لما خرها من هذا البيث 
أبدأ» ٠‏ هذا ما قالته لي ماريا أليخاندرينا ثيرفائتس ؛ وبما أثنى أعرفها 
جيدا . فإئني لم أشك مطلقاً بقولها . لكنهما بالمقابل ذهبا لانتظاره في دكان 
كلوتيدي أرمينتا وهما يعلمان أن نصف العالم سيمر من هناك ما عدا سنتياغو 
نصار . « لقد كان المحل الوحيد المفتوح» ٠‏ هكذا قالا للمحقق ؛ وصرحا لي 
بعد إطلاق سراحهما : ( كان لا بد له من أن يمر من هناك عاجلاً أو 


آجلاً» . ومع ذلك » فالجميع يعلمون بأن البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا لينيرو 
تبقى مغلقة من الداخل » حتى خلال النهار ؛ وبأن سنتياغو نصار يحمل معه 
دائماً مفاتيح المدخل الخلفي . ومن هناك دخل بالفعل إلى بيته عندما كان 
الأخوان فيكاريو يننظرانه في الجهة المقابلة منذ أكثر من ساعة ؛ وإذا كان 
قد خرج فيما بعد من البوابة المؤدية إلى الساحة عندما ذهب لاستقبال 
المطران فإئه فعل ذلك لسبب طارئ لم يتوصل المحقق الذي كتب المحضبر 
نفسه إلى فهمه . 

لم يحدث قط موت معلن بهذا الشكل . فبعد أن باحت الأخت بالاسم » 
ذهب الأخوان فيكاريو إلى مستودع حظيرة الخنازير » حيث يحتفظان 
بأدوات الذبح ٠‏ واختارا أفضل سكينين لديهما : الأولى هي سكين التقطيع ؛ 
طولها عشر بوصات وعرضها بوصتان ونصف ٠؛‏ والأخرى هي سكين 
الااقيفم«اطرلها سهد يومتاش وعوشنينا بوسة وتات أحتعياقها قرقة 
كناسسية واففنيا لشحذهما في سوق اللحم » حيث كان عدد قليل جدأ من 
بائعي اللحم قد فتحوا محلاتهم . والزبائن الأوائل كانوا قليلين » ولكن اثنين 
وعشرين شخصياً أعلنوا أنهم سمعوا كل ما قالاه » واتفق انطباع الجصسيع 
بأنهما كائا يقولان ذلك بهدف واحد هو أن يسمعهما الجميع . ورآهما 
صديقهما الجزار فاوستينو سائئوس ٠‏ وهما يدخلان دكانه في الساعة الثالعة 
وعشرين دقيقة عندما كان قد انتهى لتوه من فتح الطاولة التي يضع عليها 
الأحشاء ء ولم يعرف سبب مجيئهما في يوم الاثنين وبمثل هذا الوقت 
المبكر . وهما ما يزالان يرتديان البدلات السوداء الخاصة بحفلة العرس . 
كان معتاداً على رؤيتهما في أيام الجمعة ٠‏ وفي وقت متأخر قليلاً » وهما 
يضعان المرياتين الجلديئين اللشين يرتديائهما عند الذبح . وقال لي 
فاوستينو سانتوس ؛: «فكرت بأنهما مخموران تماماً إلى حد أنهما لم يخطئا 


في الوقت فقط ء وإنما في اليوم أيضاً» . وذ كّرهما بأن اليوم هو الاثنين . 
فأجابه بابلو فيكاريو بطريقة مهذبة : 
ومن لا يعرف ذلك . لقد أثينا لشحذ السكاكين فقط . 


شحذا السكينين على القرص الحجري الدوار » مثلما يفعلان دائماً : 
أمسك بيدور بالسكينين وراح يلامسهما بالحجر ويقلبها بالتناوب » بينما 
أدار بابلو ذراع التدوير ؛ وكانا في أثناء ذلك يتحدثان مع جزارين آخرين 
عن روعة حفلة الزفاف . وتذمر بعض الجزارين لأنهم لم يتلقوا نصيبهم من 
الحلوى مع أنهم زملاء في المهنة ٠‏ فوعداهم بأن يبعثا إليهم بنصيبهم فيما 
بعد . وأخيراً » جعلا السكيئين تزغردان على الحجر الدوار » ثم وضع بابلو 
سكينه بجانب المصباح ليرى بريق نصله وقال : 

- سنقتل سنتياغو نصار . 

كات متيعتهها اكاناين طوتوة مسكترة ثماما لدرجة أن أحداً لم يهتم 
بما قالا . «ظننا بأنها تقولات سكارى» , هذا مسا صرح به العديد من 
الجزارين ؛ وهو نفس ما أعلنته فيكتوريا غوثمان وآخرون كثيرون ممن 
رأوهما فيما بعد . وقد سألت الجزارين يوم عما إذا كانت مهئة الجزارة 
توحي بروح لديها استعداد لقتل كائن بشري . فاعترضوا قائلين : « عندما 
يذبح أحدنا بهيمة لا يجرؤ على النظر إلى عينيها » . وقال لي أحدهم إنه لا 
يستطيع أن يأكل لحم الحيوان الذي يذبحه . وقال آخر إنه يعجز عن ذبح 
بقرة كان يعرفها من قبل » وخصوصاً إذا كان قد شرب من حليبها . 
فذكرتهم بأن الأخوين فيكاريو كانا يذبحان الخنازير نفسها التى يربيائها . 
والتي كانا يعرفانها تمامأ لدرجة تمييزها بأسمائها . فرد علي 5 : «هذا 
صحيح » لكن انتبه جيدأ » فهما لا يسميائها بأسماء بشرية وإنما بأسماء 


أزهار» . والوحيد الذي أحس بشعاع من الحقيقة في تهديد بابلو فيكاريو 
هو فاوستينو سائئوس ؛ فسأله مازحاً لماذا تريدان قتل سنتياغو نصار على 
الرغم من وجود أغنياء كثيرين يستحقون الموت قبله 

فأجابه بيدرو فيكاريو : 

ماقو أفان حرف الشفم. 


وروى لي فاوستيئو سائتوس بأنه بقي مرتاباً » وأخبر بذلك الشرطي 
الذي مر بعد قليل ليشتري ليبرة من الكبد من أجل فطور العمدة . واسم ذلك 
الشرطي استنادأ إلى محضر التحقيق هو لياندرو بورنوي » وقد توفي في 
السنة التالية بضربة من قرن ثور في وريده الوداجي خلال أعياد القديس 
شفيع القرية . أي أنني لم استطع محادثته أبدأ » لكن كلوتيدي أرمينتا 
تترفت لي بأنه كان أول من دخل الدكان عندما كان الأخوان فيكاريو قد 
كانت كلوتيلدي أرميئثا قد حلّت محل زوجها للتو . مثلما هو نظامهما 
المعتاد . فقد كان المحل يبيع الحليب في الفجر والمأكولات خلال النهار , 
وباتخول سه الساعة السادية مشاه إلى نفانة ‏ وكافة كلر لدف ارميتها 
تفتح المحل في الساعة الثالثة والنصف فجراً . ويتولى زوجها الطيب روخيليو 
دي لافلور مسؤولية الحانة حتى ساعة إغلاقها . ولوجود عدد كبير من 
الزبائن التائهين من حفلة الزفاف فى تلك الليلة ؛ فقد بقى إلى ما بعد الساعة 
الغالئة دون أن يغلق المحل ٠‏ وكانت كلوتيلدي أرميتا قد استيقظت في وقت 
أبكر من عادتها , لأنها أرادت أن تبيع الحليب قبل وصول المطران . 
دخل الأخوان فيكاريو إلى الد كان في الساعة الرابعة وعشرة دقائق 
ومع أن المحل عادة لا يبيع في مثل تلك الساعة إلا المتاكو لا فان 


كلوتيدي أرمينتا باعت لهما زجاجة من خمر القصب , ليس لأنها كانت تكّن 
لهما احتراماً وحسب ٠‏ بل لأنها كانت ممتئة جدأ لقطعة الحلوى التي بعثا بها 
إليها من حفلة الزفاف . وقد شربا الزجاجة في جرعتين طويلتين » لكنهما 
استمرا في وعيهما . وقد قالت لي كلوتيلدي أرمينتا : « كانا خامدين , ولم 
يكن بإمكائهما رفع ضغطهما حتى ولا ببترول المركب» . بعد ذلك خلعا 
سترتيهما السوداوين » وعلقاهما بحذر على مسندي كرسيين وطلبا زجاجة 
أخرى . كان قميصاهما متسخين بالعرق الجاف ٠‏ وذقئاهما اللتان لم تحلقا 
منذ اليوم السابق جعلت مظهرهما فظأً . شربا الزجاجة الثائية ببطء . وهما 
جالسان يتطلعان بثبات نحو بيت بلاثيدا لينيرو على الرصيف المقابل . 
كانت نوافذ البيت مطفأة الأنوار ٠‏ والئافذة الأوسع حجماً على الشرفة كانت 
نافذة غرفة نوم سنتياغو نصار . سأل بيدرو فيكاريو كلوتيلدي أرميئتا إذا ما 
كانت قد رأت ضوءاأ في تلك النافذة ؛ فأجابته هي بلا » ولكن اهتمامه بدا لها 
غريبأ » فسألته ؛ 

- هل حدث له شيء ؟ 

ورد عليها بأبلو فيكاريو : 

-لا ء لاا شيء سوى أثنا نبحث عنه لقتله . 

لقد كان الجواب عفوياً حتى أنها لم تستطع أن تصدق أنه صحيح 
ولكنها انتبهث إلى أن التوأمين يحملان سكاكين ذبح ملفوفة بخرق كخرق 
المطبخ » فسالت : 

- وهل لي أن أعرف لماذا تريدان قتله باكرأ هكذا ؟ 


وأجاب بيدرو فيكاريو : 


تفحصتهما كلوتيلدي أرمينتا بجدية . فهي تعرفهما معرفة جيدة إلى حد 
أنها تستطيع التمييز بينهما ٠‏ خصوصاً بعد أن رجع بيدرو فيكاريو من 
الجيش . « كانا يبدوان كطفلين» ؛ هكذا قالت لى . وقد أرعبتها هذه 
الفكرة ؛ لأنها كانت تعتقد دائماً بأن الأطفال ا قادرون على فعل كل 
شيء . فائئهت بسرعة من إعداد أوعية الحليب ٠‏ وذهبث لتوقظ زوجها 
وتروي له ما يجري في الد كان . استمع إليها دون روخيليو دي لافلور وهو 
نصف ثائم ٠‏ ثم قال لها : 

لا تكونى رعديدة ء هذان لا يمكنهما أن يقتلا أحدأ » وخصوصاً إذا 
كان غنياً ٠‏ 

عندما عادت كلوتيلدي أرمينتا إلى الدكان » كان التوأمان يتحدثان مع 
الشرطي لياندرو بورئوي الذي حضير لشراء الحليب للعمدة . لم تسمع ما 
قالوه ؛ لكنها خمنت بأنهما قالا له شيئاً عن نواياهما » وذلك للطريقة التي 
تأمل بها السكيئين وهو يخرج . 

كان الكولونيل لاثارو ابونتى فد استيقظ قبل الساعة الرابعة بقليل . 
وكان قد انتهى من حلاقة ذقنه عندما أخبره الشرطي ليائدرو بورئوي بنوايا 
الأخوين فيكاريو . كان العمدة قد فض في الليلة السابقة خصومات كثيرة بين 
أصدقاء . ولهذا لم يتعجل بالذهاب لفض نزاع جديد . ارتدى ملابسه 
بهدوء ٠‏ وأبدل الملابس عدة مرات إلى أن شعر بانسجام ربطة العنق 
المعقودة كالفراشة مع الملابس ثم علق حول عنقه ميدالية جمعية الأخوة 
المريمية ليستقبل بها المطران . وبيئما هو يتناول فطوره المؤلف من كبد 
مقلي ومغطى بشرائح مستدديرة من البصل ؛ روت له زوجته بتتأثر بالغ أن 


بياردو سان رومان قد أعاد أنخيلا فيكاريو ؛ لكنه لم يتناول الأمر بمأساوية 
مثلها . وقال ساخرا : 


ومع ذلك ؛ وقبل أن يتم فطوره تذكر ما أخبره به الشرطي قبل قليل ؛ 
فجمع الخبرين إلى بعضهما واكتشف على الفور بأنهما يتكاملان تمامأ 
كشقى أحجية . عندئذ مضى إلى الساحة عبر شارع الميناء الجديد » الذي 
موق باستعادة الحياة بسبب وصول المطران . وقد قال لي الكولوئيل 
لاثارو أبونتى : «أذكر تماماً بأن الساعة كانت تقارب الخامسة وأن المطر 
بدأ بالهطول» . وفي الطريق , أوقفه ثلاثة أفسخاص ليرووا له خفية أن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار لقئله ؛ ولكن واحدأ منهم فقط عرف 
أن يقول له أبن هما : 

وجدهما في د كان كلوتيلدي أرمينثا انفده راكينا ذكرت بأن الأمر 
ليس سوى تبجم خالص . لأنهما لم يكونا مخمورين كما ظندت» .هذاما 
قاله لي الكولوئيل بحدسه الشخصي . حتى أنه لم يستجوبهما حول نيتهما » 
وإئما انتزع منهما السكينين وأمرهما بالذهاب للنوم ؛ كان يعاملهما باللطف 
نفسه الذي يعامل به زوجته ليهدئ من ذعرها . 

قال لهما ؛ 

تصورا ما الذي سيقوله المطران إذا ما وجدكما في هذه الحال! 

ذهبا » وشعرت كلوتيلدي أرمينتا بخيبة أمل أكبر لتساهل العمدة . فقد 
كانت تفكر بأنه لا بد من احتجاز التوأمين إلى أن تنضح الحقيقة . عرض لها 
الكولونيل أبوئتي السكيئين كحجة أخيرة ٠‏ وقال ؛ 


- لم يعد لديهما ما يقثلان به أحد : 
فقالت كلوتيلدي أرمينتا : 


- ليس هذا هو ما أعنيه . وإئما تحرير هذين الصبيين المسكينين من 
الالتزام الرهيب الذي ألقى على كاهليهما . 

لقد عرفت بالبداهة » وكانت على يقين بأن الأخوين فيكاريو لم يكونا 
متشوقين لتدفيذ الحكم بقدر تشوقهما للعثور على من يعمل لهما معروفاً 
بمنعهما من ذلك . ولكن الكولونيل أبوئتي الذي كان مطمئن الروح ؛ قال : 

- لا يمكن اعتقال أحد بسبب الشكوك . والقضية الآن هي في تحذير 
سنتياغو نصار ؛ وكل عام وأنتم بخير . 

ستنتذكر كلوتيلدي أرميئتا دوماً بأن هيئة الكولونيل ابوئتي المربوعة 
كناتك تسبي لداتعقن التحاينة + أب آنا كفك اتذ كرو دافا كردن معية . 
وإن كانت تبدو عليه بعص آثار السهر بسبب ممارسته وحيدأً استحضار 
الأرواح الذي تعلمه بالمراسلة . وقد كان تصرفه في يوم الاثئين ذاك هو 
الدليل الحاسم على استهتاره . فهو لم يتذكر في الحقيقة ستتئياغو نصار إلى 
أن رآه في الميناء » وعندها هنأ نفسه لأنه اتخذ القرار المناسب . 

لد سرح الأخوان فيكاريو بنواياهما لأكثر من اثني عشر شخصاً 
حضروا لشراء الحليب ؛ وأذاع هؤلاء الخبر في جميع الأنحاء قبل الساعة 
السنافمنة وراك كلو قيلدفى أرميها أندمن اليستكيل أن لاتيكون الشي عروفا 
في البيت المقابل . كانت تظن بأن سنتياغو نصار ليس في البيث » إذ أنها 
لم تر النور يضاء في غرفة نومه ٠‏ وقد طلبت إلى كل من استطاعت رؤيته 
أن يحذروه حيث يجدوه . وبعهت تخبر الأب آمادور كذلك . مع الراهب 


المستجدة المناوبة التى حضرت لشراء الحليب للراهبات . وبعد الساعة 
ويتام عدي امطة موسا ستاك باذنينا ارد بعل والكن اشير 
المستعجل إلى فكتوريا غوثمان مع المتسولة التي تذهب كل يوم لتطلب 
قليلاً من الحليب كصدقة . وعندما زأر مركب المطران كان جميع من في 
القرية تقريباً مستيقظين لاستقباله » وكنا أقلية ضئيلة نحن الذين لم نعلم بأن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار لقثله ‏ بينما كانت الأسباب 
بتفاصيلها الكاملة معروفة للجميع . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا قد انتهث من بيع الحليب عندما رجع الأخوان 
فيكاريو وهما يحملان سكينين أخريين ملفوفتين بأوراق الصحف . إحدى 
السكينين كانت خاصة بالتقطيع ؛ لها نصل صدئ وصلب ,٠‏ طوله اثنئا عشرة 
بوصة وعرضسه ثلاث بوصات , وقد صنعه بيدرو فيكاريو من نصل منجل 
طويل الذراع , في فترة لم تكن تصل فيها السكاكين الألمائية بسبب 
الخترت. .أما السكين الأخرى فكانت انر لكنينا عريضة ومحدية ٠‏ وقد 
رسمها القاضي المحقق في المحضر ٠‏ ربما لأنه لم يستطع وصفها . وتجرأ 
بصعوبة على القول إنها تشبه حساماً معقوفاً ومصغراً . وبهاتين السكينين تم 
اقتراف الجريمة » وكلتاهما بدائيتان ومستعملتان كثيراً . 

لم يستطع فاوستينو سائتوس فهم ما جرى . فد قال لي «عادا مرة 
أخرى لشحذ السكاكين » وصرخا من جديد ؛ ليسمعهما الناس , بأنهما 
سينتزعان أحشاء سنتياغو نصار » فظننث بأئهما يهرجان . خصوصاً وأنني لم 
أيه إلى االمركا كبن معدا أنها السكاكين السابقة نفسها» . ومع ذلك ٠‏ فقد 
لاحظث كلوتيلدي أرميئتا مذ رأتهما في هذه المرة بأئهما مفعمان بالتصميم 
السابق نفسه . 


لقد حدث بينهما في الواقع أول اختلاف . فهما لم يكونا شديدي 
الاختلاف من الداخل عما هما عليه من الخارج وحسب , بل كانت لهما في 
حالات الطوارئ الصعبة صفات مثناقضية . وقد أدركنا . نحن أصدقاءهما . 
ذلكامند المدوسة الابتزائينة كان ابلق فيكاريو اكبرهنة أشينة بسث 
دقائق ؛ وكان أخصب خيالاً وأكثر حزما حتى سن المراهقة . أما بيدرو 
فيكاريو فقد بدا لي دائماً أكثر عاطفية ؛ وفي الوقت ذاته أكثر تسلطً . 
تقدما معاً إلى الخدمة العسكرية وهما في العشرين من العمر ؛ فأعفي باباو 
هرومك أجل اله الأسيرة:.' ألهرجوية روا كا ريو الشوية العسكرر: خلال 
أحد عشر شهراً في وحدات النظام العام . وقد أنضج نظام الوحدة 
العسكرية ؛ الذي فاقم خوفه من الموث ؛ ميله إلى إصدار الأوامر وعادة 
التديف تل اكد ٠‏ رجع كرقيب يحمل داء السيلان الأبيض الذي فقاوم أكثر 
أدوية الطب العسكري فظاظة ؛ وحقن الزرئيخ ومطهرات البرمنفنات التي 
وصفها له الدكتور ديوئيسيو إغواران . ولم يتوصلوا إلى شفائه إلا في 
السجن . كنا » نحن الأصدقاء . متفقين على أن بابلو فيكاريو قد طور 
استقلالية من نوع غريب عن أخيه الأصغر عندما رجع بيدرو فيكاريو بروحه 
العسكرية وبشيء آخر جديد هو رفع قميصه ليعرض على كل من يريد أن 
يرى ؛ الندبة الطويلة التي خلفها جرح بطلق ناري أصابه في خاصرته 
اليسرى . وبدأ بابلو فيكاريو يشعر أيضاً بنوع من الحماسة أمام داء 
السيلان الرجولي ؛ الذي يعرضه أخوه كوسام حرب . 

وبيدرو فيكاريو . حسب تصريح خاص , هو الذي اتخذ القرار بقتل 
سنتياغو نصار , ولم يفعل أخوه في البداية سوى اللحاق به . ولكنه هو أيضاً 
الذي اعتبر أن التزامهما قد أنجز عندما اتشزع منهما العمدة السلاح , 
وعندئذ تسلم بابلو فيكاريو القيادة . لم يذكر أي منهما شيئأ عن هذا 


الخلاف في تصريحاتهما المنفصلة أمام المحقق . ولكن بابلو فيكاريو أكد لي 
عدة مرات بأن إقناعه لأخيه بالقرار النهائي لم يكن أمرأ سهلاً . ربما لم يكن 
الأمر كذلك في الواقع وإنما كانت مجرد نوبة من الهلع . لكن ما حدث هو أن 
بابلو فيكاريو دخل وحيداً إلى زريبة الخنازير ليبحث عن سكيئين أخريين » 
بيئما كان أخوه يحتضر قطرة بعد قطرة وهو يحاول التبول تحت أشجار التمر 
الهددي . وقد قال لي بيدرو فيكاريو في المقابلة الوحيدة التي أجريتها معه : 
«لم يعرف أخي مطلقاً ما كنت أعانيه . فقد كنت كمن يتبول فتات زجاج 
مطحون» . وعندما رجع بابلو فيكاريو وهو يحمل السكيئين وجده ما يزال 
محتضبناً الشجرة . وقد قال لي ؛ « كان يتعرق عرقاً باردأ من الألم ٠‏ وحاول 
أن يطلب مني الذهاب وحدي لأنه ليس في وضع يسمح له بقتل أحد» . 
جلس على إحدى طاولات النجارة التي وضعوها تحت الأشجار من أجل غداء 
العرس ؛ وأنزل سرواله حتى الركبتين . و «بقي حوالى نصف ساعة وهو يبدل 
الكمادات النسيجية التي يلف بها عضوه» ٠‏ هكذا قال لي بابلو فيكاريو : 
والحقيقة أن بيدرو فيكاريو لم يتأآخر أكثر من عشر دقائق ٠‏ ولكنه كان أمراً 
صعبا » ولغزاً كبيراً بالنسبة لبابلو فيكاريو الذي ترجمه على أنه حيلة جديدة 
من أخيه لإضاعة الوقت حتى الفجر . فوضع له السكين في يده وأوقفه بالقوة 
تقريبأ ليبحث عن شرف الأخت الفائع . 

قال له : 

- ليس ثمة مهرب ؛ فالذي حدث لأختنا كأئه حدث لنا . 

خرجا من بوابة حظيرة الخنازير وهما يحملان السكيئين دون لفهما . 
وتابعا سيرهما وسط صخب الكلاب في باحات البيوت . كان ضوء الفجر قد 
بدأ بالانتشار . ويتذكر بابلو فيكاريو : «لم تكن تمطر»م ويتذكر بيدرو ' 


« بالعكس ؛: كان يهب هواء بحري ؛ وكان ما يزال بالإمكان عد النجوم 
بالإصبع » . كان الخبر حينئذ قد انتشر بشكل واسع . وقد فتحت هورتينسيا 
باوتي الباب عندما تصادف مرورهما أمام بيتها ؛ فكائت أول من بكى 
سنتياغو نصار . وقد قالت لي : «ظننت بأنهما قد قتلاه ؛ لأنني رأيت 
السكيئين على ضموء مصباح الشارع ٠‏ وبدتا لي وكأنهما تقطران دماأ») . 
وأخند البيوت القليلة التي كانت مضستوحة في هذا الشارع المظلم هو بيت 
برودينثيا كوتيس ٠‏ خطيبة بابلو فيكاريو . وقد اعتاد التوأمان كلما مرا من 
هنا في مثل هذا الوقث . وخصوصاً أثناء ذهابهما إلى السوق في أيام 
الجمعة ؛ على الدخول لتناول أول فنجان قهوة . دفعا بوابة الباحة » تتبعهما 
الكلاب التي تعرفت عليهما في ضوء الفجر الباهت , وسلما على والدة 
بروديشيا كوئيس في المطبخ . لم تكن القهوة جاهزة بعد . فقال بيدرو 
فيكاريو : 

- سئتركها إلى ما بعد ٠‏ فنحن مستعجلان الآن . 

فقالت : 

- أفهم ذلك يا أبنائي الك فالا وضمل انتطارا + 

ولكنهما انتظرا على أي حال ؛ وعندئذ كان بيدرو فيكاريو هو الذي 
فكر بأن أخاه يضيع الوقت متعمدأً . وبينما هما يشربان القهوة » خرجت 
برودينئيا كوتيس ٠‏ التي كانت في أوج المراهقة ؛ إلى المطبخ حاملة لفافة 
من أوراق الصحف القديمة لتغبرم بها الئار في الموقد . وقد قالت لي : 
« كنت أعرف إلى أين هما ذاهبان . ولم أكن موافقة على ذلك وحسب ؛ بل 
ما كنت لأتزوج منه مطلقاً لو لم يقم بواجبه كرجل» . وقبل أن يغادرا 
المطبخ . أخذ منها بابلو فيكاريو ورقتين من أوراق الصحف , وأعطى 


إحداهما لأخيه كى يلف بها السكين . بقيث برودينفيا كوتيس تنتظر في 
المطبح إلى أن رأتهما يخرجان من بوابة الباحة » واستمرت تنننظر طوال 
ثلاث سئوات دون لحظة فتور إلى أن خرج بابلو فيكاريو من السجن وأصبح 
زوجها مدى الحياة . 

قالت لهما : 

انتبها ل 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا ناقصة العقل إذن عندما بدا لها أن التوأمين لم 
يعودا مصممين مثلما كانا من قبل ؛ فقدمت لهما زجاجة من الخمر المقطر 
بالبخار على أمل إخمادهما تماماً . وقد قالت لي ؛ «في ذلك اليوم أدركت كم 
نحن وحيدات معشر النساء في العالم!» . طلب منها بيدرو أن تعيره أدوات 
حلاقة زوجها » فأحضرت له الفرشاة والصابون والمرآة وماكينة الحلاقة مع شفرة 
ذلك هو ذروة الفحولة « كان يبدو وكأنئه قاتل من قثلة السيئما » ؛ هذا ما قالته 
لي . بيئما فسر هو الأمر لي فيما بعد ؛ وكان محقاً » بأئه قد تعلم وهو في 
الفكنة حلاقة ذقنه بموسى الحلاقة ؛ ولم يعد بإمكائه أن يحلق بطريقة أخرى 
على الإطلاق . أما أخوه من جهته ؛ فقّد حلق ذقنه بأكثر الوسائل بؤساً . 
مستعملاً ماكينة الحلاقة المستعارة من دون روخيليو دي لافلور . وفى النهاية 
شربا الزجاجة يصمت ٠‏ وببطء ديد » وهما يتأملان بمزاج متبلد » كمزاج 
من يستيقظ فى الفجر ٠‏ النافذة المظلمة فى البيت المقابل » بيئما كان يد خل 
إلى الدكان زبائن يتظاهرون بأئهم يريدون شراء الحليب وهم في الحقيقة ليسوا 
بحاجة إليه : أو يسألون عن مأكولات لا وجود لها ؛ وفي نيتهم التأكد مما إذا 
كان :مشحيتا آنيسا يتتظران شاعو تقار يقالا 


لن يرى الأخوان فيكاريو هذه النافذة مضاءة . فقد دخل سنتياغو نصار 
إلى البيت في الساعة الرابعة وعشرين دقيقة ؛ ولكنه لم يكن مضطرا إلى 
إشعال أي نور ليصل إلى غرفة نومه لأن مصباح الدرج كان يضاء طوال 
الليل . وألقى بنفسه على السرير في الظلام وهو بملابسه » إذ لم يبق أمامه 
سوى ساعة واحدة للنوم » وهكذا وجدته فيكتوريا غوثمان عندما صعدت 
لقوفظه لكى يذهب لاستقبال المطران . لقد كنا معأفى بيت ماريا 
أليخاند ريئا ثيرفائتس إلى ما بعد الساعة الثالغة ‏ عندما زاك انها 
الموسيقيين وأطفأت أنوار حلقة الرقص لتنام خلاسيات اللذة اللواتي يعملن 
عندها ويسترحن وحدهن . فمنذ ثلاثة أيام بلياليها وهن يعملن دون توقف , 
فقد لبين في البداية » سراً » طلبات ضيوف الشرف إلى حفلة الزفاف . ثم 
الشفتن دون ستر ووراء أبواب مفشوحة إليئا نحن الذين لم نكتف بحفلة 
الزفاف . وماريا أليخاندرينا ثيرفائتس ٠‏ التي كنا نقول إنها لا تنام إلا مرة 
واحدة في حياتها , وذلك عند موتها , هي المرأة الأكثر أناقة والأكثر رقة بين 
النساء اللواتي عرفتهن على الإطلاق , والأكشر أفضالاً في السرير ؛ ولكنها 
الأكفر صرامة أيذباً . كانت قد ولدت وترعرعت هنا ؛ وهنا ما زالت تعيش 
في بيت مشرع الأبواب فيه عدة غرف للإيجار وباحة فسيحة للرقص فيها 
ثمار قرع مفرغة تستخدم كأنوار اشترتها من المتاجر الصينية في 
باراماريدو . وهى التي قوضت عذرية أبناء جيلي وعلمتنا أكثر بكثير مما 
يجب أن نعرف ٠‏ ولكنها علمتئا قبل كل شيء بأنه ليس هناك مكان في العالم 
أتعس من سرير فارغ . لقد فقد سنتياغو نصار رشده مذ رآها أول مرة . 
فلت لع مكدر + الفيقر الذفة مقجر ا عل محارية تاتون :قرفن تين 
للخطر . لكنه لم يستمع إلي ٠‏ إذ أنه فقد صوابه بدعوات ماريا أليخاندرينا 
ثيرفائتس الوهمية ؛ لقد كانت هي هواه الجنوني ٠‏ ومعلمته الدموع وهو في 


الخامسة عشرة من عمره . إلى أن انتزعه إبراهيم نصار من السرير بضربه 
بالحزام وحبسه أكثر من سنة في مزرعة الديفيئو روسترو . ومنذ ذلك الحين 
وهما مرتبطان بعاطفة جدية ؛ ولكن دون فوضى الحب . وقد كانت تحترمه 
كثيرأ إلى حد أنها ما عادت تضاجع أحداً في أثناء وجوده . وفي تلك العطلة 
المدرسية الأخيرة كانث تصرفنا باكرا متذرعة بالحجة الواهية بأنها متعبة . 
ولكنها تشرك الباب دون إقفاله كما تثرك الئور مغباء في الممر لكي أرجع أنا 
وأدخل خلسة . 

كانت لسنتياغو نصار موهبة شبه سحرية في التدكر , وكانت تسليته 
المفضلة هي تغيير هيئة الفتيات الخلاسيات . فهو يسطو على ملابس بعضهن 
ليحول بها هيئة الأخريات » فكن جميعهن يشعرن في النهاية بأنهن مختلفات 
عن ذواتهن ومشابهات لأولئك اللواتي ليسوا هن . وفى إحدى المرات . رأت 
إحداهن نفسها مكررة في فتاة أخرى بإتقان تام . مما جعلها تعائي نوبة 
بكاء » وقد فالت ؛ «شعرت وكأنني قد خرجت من المرآة» . لكن ماريا 
أليخاندرينا ثيرفائتس لم تسمح لسنتياغو نصار في تلك الليلة بأن يبتهج 
للمرة الأخيرة بمهارته في التدكر والتحويل ٠‏ وقد فعلت ذلك بحجة تافهة جداً 
مما جعل طعم تلك الذكرى الكريه يغير مسار حياتها . وهكذا اصطحبنا 
الموسيقيين لنقوم بجولة غناء ليلية » ونتابع الحفلة على حسابنا ؛ في حين 
كان التواسان يننظران سنتياغو نصار لقئله . وكان هو الذي اقشرح ؛ في 
حوالى الساعة الرابعة » أن نصعد إلى ربوة الأرمل شيوس لنغني للعروسين . 

لم تكتف بالغناء لهما تحت النوافذ ؛ وإئما ألقيئا ألعاباً نارية وفجرنا 
المفرقعات في الحدائق ؛ لكئنا لم نتلق أي إشارة تدل على الحياة داخل 
البيت . لم يكن ليخطر ببالنا أنه لا يوجد أحد في الداخل . خصوصاً وأن 


السيارة الجديدة كانت أمام الباب ؛ وغطاء سقفها ما يزال مطوياً وما زالت 
عليها كذلك شرائط القماش وأزهار البرتقال التي علقوها في الحفلة . ارتجل 
أخي لويس إنريكي » الذي كان يعزف الجيتار كعازف محترف في ذلك 
الحين ٠‏ أغنية على شرف العروسين تتضمن توريات حول الزواج . وحتى 
ذلك الوقت لم يكن المطر قد هطل ٠‏ بل على العكس ؛ فقد كان القمر في 
وسط السماء ٠‏ والهواء صافياً » وفي نهاية الوهدة تبدو نشارات ضوء من 
النيران المشتعلة في المقبرة . في الجانب الآخر كانت تتألق بيارات الموز 
الزرقاء تبحت القمر ؛ والبرك الحزينة وخط الكاريبي المتلألى في الأفق . أشار 
سنتياغو نصار إلى ضوء متقطع في البحر وقال لنا إن ذلك الغبوء هو الروح 
المحزوئة لسفيئة نخاسة غرقت بحمولتها من عبيد السنفال قبالة مدخل ميناء 
كرتخينا دي اندياس الفسيح . لم يكن بالامكان التفكير بأنه يعاني قلق في 
ضميره . مع أنه كان يجهل حينئذ أن حياة أنخيلا فيكاريو الزوجية العابرة قد 
انكوية ف سكاعكين . :وأن نيارة و سان بروفان قد لكخذها إلى بيه والدايها 
سيراً على الأقدام حتى لا تفضح ضجة محرك السيارة مصيبته قبل الأوان ؛ 
وأنه عاد وحيداً من جديد إلى بيت الأرمل شيوس المطفأ الأنوار . 

عندما نزلنا عن الرابية » دعانا شقيقي لنتناول فطورنا سمكاً في مطاعم 
السوق الصغيرة ٠‏ ولكن سنتياغو نصار اعترض لأنه يريد أن ينام ساعة من 
الوقت ريقما يصل المطران . ذهب مع كريستو بيدويا إلى ضفة النهر طائفاً 
حول خانات الفقراء التي بدأت تضاء في الميناء القديم » وقبل أن ينعطف 
عند الناصية لوح لنا بيده مودعاً . وكانت تلك هي آخر مرة ئراه فيها . 

وعند المدخل الخلفى لبيته » ودعه كريستو بيدويا متفقاً معه على اللقاء 
في الميناء فيما بعد . نبحت عليه الكلاب كعادتها كلما أحست به يدخل , 


فأسكتها فى العتمة بهز المفاتيح لها . كانت فيكتوريا غوثمان تراقب إبريق 
القهوة عن انان عندما مر من المطبخ متوجهاً إلى داخل البيث ٠‏ فنادته : 

ستكون القهوة جاهزة بعد قليل أيها الأبيض . 

قال لها ستتياغو نصار إنه سيتناولها فيما بعد ؛ وطلب منها أن تبعث 
ديفينا فلور لكي توقظه في الخامسة والنصف , وأن تحبر له ملابس نظيفة 
كالتي يركدهها + وبح محولة ليام بعالت بفيتكتوريا ونان :الخبر 
الذي بعقت به كلوتيلدي أرميتتا مع متسولة الحليب . وفي الخامسة والنصف 
نفذت الأمر بإيقاظه , ولكنها لم تبعث إليه ابنتها ديفيئا فلور وإئما صعدت 
هي نفسها إلى غرفة النوم ومعها الملابس الكتانية . ذلك أنها لم تكن تضيع 
فرصة لحماية ابنتها من مخالب السيد المالك . 

كانت ماريا أليخاندرينا ثرفائتس قد تركت باب البيت مفتتوحاً . 
فودعت شقيقي ٠‏ واجتزث الممر حيث تنام قطط الخلاسيات متكومة ما بين 
الزنابق » ثم دفعت باب غرفة النوم دون أن أطرقه . كانت الأنوار مطفأة , 
ولكن ما ان دخلت حتى أحسست برائحة امرأة دافئة ورأيت عبني فهدة 
مسهدة في الظلام 6 وبعدهاما عدت أعي شيئأ إلى أن نوات الأخزاسن 
تفرع . 

دخل أخي إلى دكان كلوتيلدي أرمينتا ٠‏ وهو في طريقه إلى بيتنا ؛ 
ليشتري سجائر . كان قد شرب كفيرأً : لدرجة أن ذكرياقه عن ذلك الوم 
كانت مشوشة دوماً , لكنه لم يئس أبدأ الجرعة القاتلة التى قدمها له بيدرو 
فيكاريو . كانت جمرة صافية» : هكذا قال لي . واستيقظ بابلو فيكاريو 
الذي كان قد بدأ يغفو » ونهض واقفاً عندما احى كل ١‏ ودر دايا 


السكين قائلاً له : 


- سنقتل سنئياغو نصار . 

أخي لا يتذكر ذلك . وقد قال لي عدة مرات : « وحتى لو كنث أذكره 
لما مودكقه فنو الذ كط 'وباله أن التوامين سيقكلان أحدا م وخصوميا 
بسكين ذبح الخنازير!» . بعد ذلك سألاه عن مكان سنتياغو نصار ؛ لأنهما 
رأياهما معأ ٠‏ ولم يتذكر أخي جوابه لهما كذلك . ولكن كلوتيلدي أرمينتا 
والأخوين فيكاريو فوجئوا عندما سمعوا الجواب » الذي استقر فى محضر 
للحتي العبر يعات النسملة روعي رلوم كان كن كه امات 
«لقد مات سنتياغو نصار» . بعد ذلك أطلق دعوة خاصة ؛ واصطدم 
بدرابزين البوابة » وخرج وهو يتعثر . وفي وسط الساحة التقى بالأب آمادور 
في طريقه إلى الميناء بملابسه الخاصة بالخدمة الدينية , يتبعه قندلفت يقرع 
جرساً صغيراً وعدد من المساعدين يحملون المذبح من أجل قداس المطران 
في الخلاء . وعند مرورهم ٠‏ رسم الأخوان فيكاريو إشارة الصليب . 

روت لي كلوتيلدي أرمنتا بأنهما فقدا آخر الآمال عندما مر الكاهن من 
أمام الدكان مرور الكرام . وقالت لي : «فكرت بأنه لم يتلق رسالتي» . ومع 
ذلك ؛ فإن الأب آمادور اعترف لي بعد سئوات طويلة ؛ عندما اعتزل العالم 
ليقيم في المصح الضبابي في كالافيل ؛ بأنه تلقى بالفعل رسالة كلوتيلدي 
أرمينتا » ورسائل أخرى حاسمة . عندما كان يستعد للذهاب إلى الميناء . 
وقال لي : «لم أعرف في الحقيقة ما علي عمله . فقد فكرت في أول الأمر بأن 
تلك القضية ليست من اختصاصي وإئما هي من اختصاص السلطات المدئية : 
ولكنني قررت بعد ذلك أن أقول ؛ وأنا في طريقي ٠‏ شيئا عن الأمر لبلائيدا 
لينيرو .» ومع ذلك ؛ فقد نسي الموضوع تماماً وهو يجناز الساحة . وقال 
لي ' (يجب أن تفهمني . ففي ذلك اليوم المشؤوم حضر المطران » ٠.‏ وفي 


لحظة الجريمة أحس باليأس الكامل ؛ وبعدم جدارته » حتى أنه لم يخطر 
بباله أن يفعل شيئاً سوى الأمر بقرع الأجراس 

دخل شقيقي لويس إنريكي إلى البيت من باب المطبخ الذي تركته 
والدتي مخلقاً دون إقفاله حتى لا يشعر بنا أبي عندما ندخل . ذهب إلى 
الحمام قبل أن ينام : لكنه استغرق في النوم جالساً في المرحاض ؛ وعندما 
لبق حر لير الس اجر اد ل ل و ا 
وهو يغني ثائمأ وفتقيقتي الرافية الي لم تهت لمعيال الطران لأنها 
كانت محمومة بأربعين درجة , لم تتمكن من إيقاظه . وقد قالت لي : 
«وكانت الساعة تعلن الخامسة عندما ذهبت إلى الحمام» . بعد ذلك ؛ 
وعندما دخلت أختي مارغوت لتستحم وتذهب إلى الميناء » استطاعت حمله 
بمشقة إلى غرفة النوم . ومن الجائب الآخر لأحلامه » سمع دون أن يستيقظ 
أول جؤارات مركب المطران . بعد ذلك نام بعمق ٠‏ وهو منهوك من حفلة 
العرس ٠‏ إلى أن دخلث شقيقتي الراهبة إلى غرفة النوم محاولة ارتداء ثوب 
الرهبئة » وأيقظته بصيحة مجنوئة : 


التدكيل الذي أحدثته السكينان كان مجرد بداية بسيطة لتشريح الجفة 
القاسي الذي وجد الأب كارمن آمادور نفسه مجبراً على إجرائه بسبب غياب 
الدكتور ديوئيسيو إغواران . « وكأئما كنا نقتله مرة أخرى بعد موته» ؛ هذا 
ما قاله لي الكاهن بعد اعتزاله في كالافيل ؛ وأضاف ؛ « ولكنها كانت أوامر 
العمدة » ولا بد من تنفيذ أوامر ذلك الهمجي كاملة ‏ مهما كانت غبية» . لم 
يكن حديثه هذا عادلاً تماماأ . ففي فوضى يوم الاثنين غير المعقول ذاك ؛ 
بعث الكولوئيل أبوئتي ببرقية مستعجلة إلى حاكم المقاطعة ؛ وقد خوله هذا 
باتخاذ الإجراءات الأولية ريشما يبعثون بقاض للتحقيق . كان العمدة في 
السابق ضابطاً في وحدة عسكرية » ولم تكن لديه أي خبرة في أمور القغماء . 
وكان متغطرساً إلى حد لا يسمح به لنفسه سؤال أحد يعرف من أين يجب 
أن يبدأ . وأول ما أقلقه هو تشريح الجثة . وقد أعفى كريستو بيدويا , الذي 
كان طالباً يدرس الطب ؛ من هذه المهمة بسبب صداقته الحميمة لسنتياغو 
نصار . وفكر العمدة بإمكانية الاحتفاظ بالجثة مبردة إلى حين عودة الد كتور 
ديوئنيسيو إغواران » لكنه لم يجد ثلاجة تتسع لجسد إنسان ؛ والعلاجة 
الوحيدة المناسبة في الوق كا مطل كان السك وتهرونبا لانظان 
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الناس فى وسط الصالة » وهو مسجى فوق سرير معدني ضصيق بينما كانوا 
لمكو القابزقة العطابون لول ثري أحقيروا المراوح الكهربائية من غرف 
النوم ؛ ومن بعض البيوت المجاورة » ولكن كان هناك أناس كثيرون متتلهفون 
لرؤيته مما استدعى إبعاد المفروشات ونزع أقفاص العصافير وأصص 
السرخس المعلقة ؛ ومع كل ذلك ؛ فقد كان الحر لا يطاق . بالإضافة إلى 
ازدياد مصخب الكلاب الهائجة لإحساسها برائحة الموث . فهي لم تتوقف عن 
النباح منذ دخولي البيث » عندما كان سنتياغو نصار ما يزال يحتضر في 
المطبخ ٠‏ وقد وجدت ديفينا فلور تبكي صارخة وهي تبعد الكلاب عنه بعصا 
في يدها : 


صرخت بي ؛ 

ب ساعدئى ؛ فما تريده هو أكل أحشائه . 
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هائجة » دون أن يعرف أحد كيف حدث ذلك . فاستشاطت بلاثيدا ليئيرو 
بالغفبب دفعة وأحدة وصرخت : 

يا لهذا الكلاب القذرةً!... اقتلوها! 


تُفذ الأمر فوراً » وعاد الصمت يخيم على البيت . حتى ذلك الحين لم 
يكن ثمة ما يُخشى منه في حالة الجفة . فالوجه بقي سالما ٠‏ ومحتفظا 
بالملامح نفسها التي كانت له حين كان يغني ؛ وكان كريسئو بيدويا قد 
أعاد الأحقاء إلى موضعها وثبتها بعصابة كتانية . ومع ذلك » فقد ندا وفردين 
الجروح في المساء سائل كثيف جذب إليه الذباب . وظهرت بقعة بنفسجية 


في وجنته وامندت ببطء شديد » مثلما يمتد ظل غيمة فوق الماء » إلى 
منابت الشعر . والوجه الذي كان متسامحا أبدأ » اكتسى بملامح معادية ؛ 
فخطته أمه بمنديل ؛ عندئذ أدرك الكولوئيل أبوئتي بأن الانتظار لم يعد 
ممكنا » وأمر الأب آمادور بإجراء التشريح . « لو أثنا دفناه لكان إخراجه 
من القبر بعد أسبوع أسوأ مما فعلناه» هذا ما قاله . كان الكاهن قد درس 
الطب والجراحة في سلمتكا ؛ لكنه التحق بالمدرسة الاكليريكية قبل أن 
يتخرج . وحتى العمدة نفسه كان يعلم أن تشريحه يفتقد القيمة الشرعية . 
ولكنه قام مع ذلك بتنفيذ الأمر . 

لقد كانت مجزرة ؛ اكتملت في المدرسة العامة بمساعدة العطار » صائع 
العقاقير الذي دون الملاحظات ٠‏ وطالب في السنة الأولى بكلية الطب كان 
يمضي إجازته هنا . ولم يكن لديهم سوى بعض أدوات الجراحة البسيطة ؛ 
أما بقية الأدوات فقد استخدموا بدلاً منها معدات الصناع اليدويين . ولكن 
بغض النظر عن التمزيق الذي أصاب الجثة ؛ فإن تقرير الأب آمادور بدا 
صحيحاً ؛ وقد ضمه المحقق إلى المحضر كوثيقة مفيدة . 

من بين الجراح العديدة التي في الجئة كانت هناك سبعة جراح قاتلة . 
الكبد كان مشطوراً إلى قسمين بجرحين عميقين من جهته الأمامية . وكانت 
توجد ارمع قوق في المعدة ٠‏ أحدها عميق جدأ لدرجة أنه اخترق المعدة 
بكاملها وهتك البنكرياس . وأربعة جروح في القولون المعترض » وجراح 
كثيرة في الأمعاء الدقيقة . والجرح الوحيد في الظهر ؛ هو الذي كان على 
مستوى الفقرة الثالثئة من الفقرات القطنية » وقد ثقب له الكلية اليسرى . 
وكانت الفجوة البطنية مملوءة بكتل كبيرة من الدم . وما بين خليط 
محتويات المعدة والمواد البرازية ظهرت ميدالية ذهبية كان سنتياغو نصبار قد 


ابتلعها وهو في الرابعة من عمره . في الصدر جرحان غائران أحدهما في 
الفراغ الثاني بين الأضلاع النذكن: امعة اديت الركة و والآهر شزيب عد اهن 
الإبط الأيسر . وسنة جراح أخرى صغيرة في الذراعين والكتفين ؛ وطعنئان 
أفقيتان : إحداهما في الفخذ الأيمن والأخرى في عضلات البطن . وثقب 
عميق فى باطن الكف اليمنى ٠‏ قال عنه التقرير : «يبدو وكأنه أثر عملية 
صلب » 1 وزن الكتلة الدماغية يزيد ستين غراماً عن دماغ إنكليزي 
عادي , وقد أشار الأب آمادور في تقريره :إلى انم كان لذك كتافو تضار 
ذكاء منفوق وينتظره مستقبل باهر . ومع ذلك ؛ فققد أشار في النهاية إلى 
تضخم في الكبد عزاه إلى التهاب ألم بكبده ولم يعالج بصورة جيدة . قال 
لي : «هذا يعني أنه لم يكن أمامه سوى سنوات قليلة في الحياة» . كان 
الدكتور ديونيسيو إغواران » الذي عالج سنتياغو نصار فعلاً من التهاب في 
الكبد وهو في الثائية عشرة من عمره » يتذكر ذلك التشريح ساخطاً . وقد 
قال لي : « كان لا بد له من أن يكون راهباً لتكون لديه مغل تلك الجلافة . 
نال أخجد وسيلة لإفهامه بأن أكبادنا نحن أبئاء المناطق المدارية أكبر 
حجماً من أكباد الغاليسيين» . وأشار التقرير إلى أن سبب الوفاة هو نزيف 
حاد سببه أي جرح من الجراح السبعة الكبرى . 

أعادوا إلينا جسداً مختلناً تمامأً . فنصف الجمجمة قد أتلف بمنشار 
ثقب القحف ء والوجه الرشيق الذي احتفظ به الموت فقد هويئه . وفوق 
ذلك ؛ انتزع الكاهن الأحشاء المقطعة من مكانها ولم يعرف في النهاية ما 
يفعل بها » فباركها وهو حائق بكلمة سريعة ثم ألقى بها إلى صفيحة 
القمامة . فائتهى بذلك فضول آخر الفضوليين الذين كانوا يطلون من النافذة , 
وأغمي على المساعد أهنا الكولوئيل لاثارو أبوئني الذي شهد وتسبب في 
مذابح قمع عديدة ؛ فقد أصبح منذ ذلك اليوم نباتياً بالإصافة لتحوله إلى 


الروحائيات . قشرة الرأس الفارغة ٠‏ التي حشيت بخرق قماشية وكلس , 
وخيطت ٠‏ كما تخيط امرأة مسترجلة ٠‏ بخيط قنب خشن وإبرة غليظة , 
كادت أن تفلث عتدما وفيساه:فى القابوت الجديد السبطن من الداخل 
الكردر لقو نكية ) ماسيط كذ لفكرة اطول وتنا ما قالهان 
الأب آمادور . وما حدث هو العكس ؛ فقد اضطررنا لدفلة اسوك فى الك . 
لأنه كان في حالة سيئة ما عاد تحملها في البيث ممكناً . ْ 

أطل يوم الثلاثاء مكدراً . ولم أجد الشجاعة الكافية لأنام وحيداً بعد 
انتهاء المهمة القاسية » فدفعت باب بيت ماريا أليخائدرينا ثيرفائتس لأرى 
إذا ما كانت تقفل الباب بالمزلاج . كانت ثمار القرع المستخدمة 
كمصابيح مغباءة على الأشجار ؛ وفي باحة الرقص عدة مواقد يشتعل فيها 
الم روفلنيا قور خضية كعنا عن متها النشارح حيف النقيات 
الخلاسيات يصبغن بلون الحداد الأسود ملابس الحفلات التى يملكنها . 
وجدت ماريا أليخائدرينا ثيرفائتس مستيقظة كعادتها في لجز ٠‏ وعارية 
تماماً كعادتها عندما لا يكون ثمة غرياء الإيقاى كانت تلبس ماري 
تركية على السرير الملكي مقابل طبق بابلي ممتلئ بالمأكولات : أضلاع 
عجل ؛ ودجاجة مسلوقة » وشرحات خنزير ٠‏ مزيئة بموز وخضار تكفي 
لخمسة أشخاص . فالأكل بلا حساب كان على الدوام طريقتها الوحيدة في 
البكاء » ولم أرها تفعل ذلك أبداً بمثل ذلك الحزن . استلقيت إلى جائبها 
بملابسي » دون أن أقول شيئا تقريباً » وأنا أبكي أيضاً على طريقتي . 
كنت أفكر بشظاعة المصير الذي لاقاه سنتياغو 9 والذي انتزع 9 
عشرين سنئة من السعادة » ليس بموته وحسب , وإئما كذلك بتقطيع 
أوصاله » وتبدده وتلاشيه . حلمث بامرأة تدخل إلى الغرفة وهي تحمل 
بين ذراعيها طفلة تمضغ دون توقف فتسقط حبات نصف ممضوغة من 


الذرة على صدريتها . وقالت لي القيراة «إنها تمضبغ مثل خلد أخرق 
فين تومل حنيئاً ٠‏ وتهدرين نحيفاً آخرع : وفجأة احسست باليدين 
الما لمتلهفتين تفكان أزرار قميصي ؛ وشعرت بالرائحة الخطيرة تنبعث من 
بهيمة الحب الراقدة في ظهري ؛ وأحسست بأني أنحدر إلى لذة الرمال 
المتحركة في رقتها . ولكنها توقفت فجأة ؛ وسعلت من بعيد ثم انزلقت 
من حياتي . 

قات 

- لا أستطيع ؛ فأنت تحمل رائحته . 

ليس أنا فقط . الجصيع كانوا يحملون رائحة سنتياغو نصار في ذلك 
اليوم . وقد أحس بها الأخوان فيكاريو وهما في الزئزائة التي سجنهما فيها 
العمدة ريشما يخطر بباله ما يفعله بهما . «على الرغم من المرات الكثيرة 
التي دلكت بها نفسي بالصابون والاسفنجة فإنني لم أستطع انتزاع الرائحة 
عني » ٠‏ هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . كانا قد أمضيا ثلاث ليال بلا نوم : 
لكنهما لم يجدا إلى الراحة سبيلاً . فكلما أشرفا على النوم يعودان لاقتراف 
الجريمة . وبعد أن أصبح عجوزاً تقريباً » حاول بابلو فيكاريو أن يشرح لي 
حالته في ذلك اليوم الذي بلا نهاية » فقال دون بذل أي جهد : «ركنت 
وكأنني مستيقظ استيقاظتين» . هذه العبارة جعلتني أفكر بأن أقسى ما 
عانياه في الزئزانة هو الصحو . ْ 

كان طول كل جدار من جدران الزنزائة ثلاثة أمتار » وفيها كوة مرتفعة 
جدأ لها قضبان حديدية » وفي الحجرة أيضاً كنيف متنقل . ودلو ماء مع 
طسته وإبريقه » وسريران مبئيان من الحجر عليهما فرشتان من الحصير . 
وكان الكولونيل أبوئتي الذي بني السجن تحت إشرافه , يقول إنه لم يوجد 


بعد فندق بمثل هذا المسلوى من الإنسائية . وشقيقي لويس إنريكي موافق 
على ذلك » فقد حبسوه يوما بسبب شجار نشب بين الموسيقيين ؛ وسمح 
يومها الكولونيل » بدافع الشفقة ؛ لإحدى الخلاسيات أن ترافقه تلك الليلة . 
وربما فكر الأخوان فيكاريو بالأمر نفسه فى الساعة الغامئنة صباحاً : عندما 
أحتسنا بأنيهنا امبس ا سي ةا لغرب »ار خلال 06 مرتاحين 
لانتشار صيتهما بأنهما نفذا قانونهما ٠‏ والشيء الوحيد الذي كان يقلقهما 
هو إلحاح الرائحة . طلبا ماء وافراً وصابوئاً واسفنجة » وفسلا الدم عن 
أذرعهما ووجهيهما . وغسلا كذلك قميصيهما ٠‏ ولكنهما لم يتوصلا إلى 
الراحة . طلب بيدرو فيكاريو كذلك المطهرات الخاصة بالسيلان ومدرات 
البول » ولفافة من الكمادات المعقمة ليغير الضماد الذي يضعه ؛ واستطاع 
التبول مرتين خلال فترة الصباح . ومع ذلك » فإن حياته أخذت تصبح أكثر 
مشقة كلما تقدم النهار ؛ حتى أن الرائحة تراجعت إلى الموضع الثاني . وفي 
الثانية بعد الظهر ؛ عندما صهرهما نعاس القيظ ء كان بيدرو فيكاريو متعباً 
جدا بصورة لا يستطيع معها البقاء مستلقياً على السرير . ولكن ذلك التعب 
نفسه كان يمنعه من البقاء واقفاً على قدميه . فالألم الذي بين فخذيه يصل 
إلى عنقه ؛ ثم انحبس بوله » ومما زاد في آلامه يقينه المرعب بأنه لن 
يستطيع النوم في بقية حياته . «بقيت مستيقظا احد عشر شهرأ» » هذا ما 
قاله لي ؛ وكنت أعرفه معرفة تجعلني أعلم أن ما يقوله صحيح . لم يستطع 
تناول الغداء . أما بابلو فيكاريو » فقد أكل قليلاً من كل صنف أحضروه 
لهما » وبعد ربع ساعة من ذلك أفلت في إسهال منتن . وفي الساعة السادسة 
مساء . وبيئما كائوا يقومون بتشريح جفة سنتياغو نصار ء استّدعي العمدة 
على وجه السرعة لأن بيدرو فيكاريو كان مقتنعاً بأنهم قد سمموا أخاه . 
« كنت غارقاً بالسوائل ‏ قال لي بابلو فيكاريو ‏ ؛ ولم نستطع أن ننتزع من 


رأسينا بأتها محاولة من جانب الأتراك 7" . وكان عندها قذ ملا الكنيف 
المتنقل مرتين » ورافقه الحارس المناوب سث مرات أخرى إلى مرحاض 
مكتب العمدة . وهناك وجده الكولونيل أبوتني عند عودته ؛ بيئما كان 
الحارس يصوب إليه سلاحه في المرحاض الذي بلا أبواب » وهو يتبرز 
سورلفة يعيف أ الققرره قوم رركو انيرا سنوي . ولكنهم استبعدوا 
الفكرة فوراً ؛ عندما تأكد لهم بأئه لم يشرب ويأكل سوى الماء والغداء الذي 
بعنت به إليهما بورا فيكاريو . ومع ذلك ؛ فقد بقي العمدة مذهولاً . حتى أنه 
أخذ السجينين إلى بيته برفقة حراسة خاصة ؛ إلى أن جاء قاضي التحقيق 
ونقلهما إلى سجن ريوهاتشا . 

لقد كان خوف الشقيقين مؤشرأ إلى حالة الهيجان في الشارع . إذ لم 
يستبعد أحد فكرة انتقام العرب , ولكن أحدأ لم يفكر بالسم سوى الأخوين 
فيكاريو . فقد خمن البعض بأن العرب سينتظرون حلول الليل ليصبوا البدزين 
من الكوة ويحرقوا السجينين في الزئزائة . ولكن . حتى هذا الاحتمال كان 
ضعيفاً جداً . فتد كان العرب يؤلفون جالية من المهاجرين المسالمين الذين 
أسة ستقروا منذ بدايات هذا القرن في قرى منطقة الكاريبي ٠‏ ووصلوا | إلى أقصى 
تلك القرى وأفقرها ٠‏ وهناك عاشوا وهم يبيعون الأقمشة الملوئة والحلي 
الرخيصة في الأشواق الشعبية ؛ كائوا متحدين » نشيطين » ومتصوفين . 
يتزاوجون فيما بينهم » ويستوردون قمحهم ؛ ويربون الخراف فى باحات 
بيوتهم ويزرعون الحبق والباذنجان ؛ وولعهم العاصف الوحيد هو ألعاب 
الورق . استمر المسنون منهم في التحدث بالعربية القروية التي حملوها معهم 
من بلادهم » وحافظوا عليها سليمة في أسرهم حتى الجيل الثاني أما أبناء 


(1) كان البعض في أميركا الجنوبية يطلقون تسمية «أتراك» على المهاجرين العرب . وذلك لأن أولنك 
المهاجرين كانوا يحملون وثائق وجوازات سر صادة عن الدولة العثمائية . 


الجيل الثالث منهم » باستثناء ستتياغو نصار ٠‏ فكائوا يستمعون إلى أبائهم 
بالعربية ويجيبونهم بالإسبائية . وهكذا لم يكن ممكتاً التصور بأنهم 
سيغيرون فجأة من روحهم الرعوية ويشأرون لميتة يمكن أن نكون جميعنا 
مذئبين فيها . وفي المقابل لم يفكر أحد بائتقام أسرة بلاثيدا لينيرو » مع 
أئها كانت عائلة من أصحاب التسلط والمعارك إلى أن انتهت ثرواتها ؛ وقد 
أنجبت أكثر من قاتلين من قتلة الحانات ما زالت ملوحة أسمائهم تحفظ 
ذكراهم . 

قام الكولونيل أبونتي ٠‏ الذي كان قلقأ بسبب الشائعات ٠‏ بزيارة العرب 
بيت بيتأ ٠‏ وفي هذه المناسبة على الأقل توصل إلى نتيجة صحيحة . فقد 
وجدهم حائرين وحزيئين ٠‏ وهم يضبعون شارات الحداد على مذابح بيوتهم ؛ 
وكان بعضهم يبكون بصرخات عالية وهم جالسون على الأرض ؛ ولكن لم 
تكن لدى أي منهم أي نوايا للانتقام . وردود الفعل التي ظهرت في الصباح 
برزت مع حرارة الجريمة » وقد أعلن أصحابها بأئهم ما كانوا ؛ في جميع 
الأحوال ٠‏ ليتجاوزوا حدود الضرب . وإضافة إلى ذلك : فإن سوسيمة عبد 
الله » الأم الكبيرة ذات المئة سنة ‏ هي التي وصفت نفيع زهرة الآلاء7 
والافسنتين العجيب الذي حصد كل آثار الإسهال من بابلو فيكاريو وأفلت في 
الوقت نفسه ينبوع بول أخيه التوأم . وعندئذ هوى بيدرو فيكاريو في سبات 
مؤرق ٠‏ وتوصل شسقيقه الذي شفي إلى أول غفوة بدون تأنيب ضمير . وعلى 
هذه الحال وجدتهما بوريسما فيكاريو في الساعة الثالفة من فجر يوم 
الغلاثاء . عندما أخذها العمدة لوداعهما . 

لقد غادرت الأسرة كلها . بمن في ذلك البنتان الكبيرتان وزوجاهما , 


(١)زهرة‏ الآلام 0" 


بمبادرة من الكولونيل أبوئتي . ذهبوا دون أن ينتبه أحد إلى ذلك ؛ في كنف 
الإجهاد الذي أصاب الجميع ٠‏ وبيئما كنا نحن الأحياء المستيقظين الوحيدين 
تقوم بدفن سنتياغو نصار . ذهبوا ريثما تهدأ النفوس , حسبما قال العمدة ؛ 
ولكنهم لم يرجعوا بعدها قط . غطت بورا فيكاريو وجه ابنتها المعادة بقطعة 
قماش لكى لا يرى أحد آثار الصفعات ؛ وألبستها ثوبا أحمر فاقعاً حتى لا 
يتصور أحد بأنها في حداد على الحبيب السري . وقبل ذهابها طلبت من 
الأب آمادور أن يزور ابنيها في السجن ليعترفا أمامه » ولكن بيدرو فيكاريو 
رفض الاعتراف وأقنع أخاه بأنهما لم يفعلا ما يندمان عليه . بقيا وحيدين , 
وفي اليوم الذي جرى نقلهما فيه إلى ريوهاتشا كانا في استرخاء تام 
ومقتنعين تماماً بصحة فعلتهما ٠‏ حتى أنهما لم يوافقا على خروجهما ليلا ؛ 
مثلما رحلت الأسرة ؛ وإئما خرجا في وضح النهار وهما يرفعان رأسيهما . 
مات والدهما ؛ بوئفيو فيكاريو ؛ بعد ذلك بوقت قصير . «لقد قتلته الحسرة 
الأخلاقية» ؛ هكذا قال لي أنخيلا فيكاريو . وعندما صدر الحكم ببراءة 
التوأمين » بقيا في ربوهاتشا التي تبعد مسيرة يوم واحد عن ماناورى » حيث 
تعيش الأسرة . وإلى هنا حضرت برودينفيا كوتيس لتنزوج من بابلو فيكاريو 
الذي تعلم مهئة زخرفة الذهب في مشغل أبيه وأصبح فيما بعد صائغاً ماهر . 
أما بيدرو فيكاريو الذي بقي بلا حب ولا عمل ؛ فقد التحق بعد ثلاث 
سنوات بالقوات المسلحة , وئال رتبة رقيب أول ؛ وفي صباح يوم رائع توغل 
مع أفراد دوريته وهم يغئون أغائي العاهرات في أرض تسيطر عليها قوات 
حرب العصابات » ومن يومها لم يُعرف عنهم أي شيء . 

الضحية الوحيدة بالنسبة للغالبية العظمى من الئاس كان بياردو سان 
زومان 7 ققد يشهيزا أن أيطال الماساة الأخريق فد دوا بكرافة ذجل وبعفن 
العظمة ؛ الدور المرسوم لهم في الحياة . فقد كفر سنتياغو نصار عن فعلته : 


وليك الأخران تكازوى تتدرتهيا كرجاين, وانشفادق لفنهنا الميتكة 
شرفها من جديد . أما الوحيد الذي خسر كل شيء فهو بياردو سان رومان , 
أو «بياردو المسكين» ؛ كما كانوا يتذكرونه طوال سئوات . ومع ذلك ؛ فإن 
أحداً لم يتذكره إلى ما بعد خسوف القمر ء في يوم السبث التالي » عندما 
روى الأرمل شيوس للعمدة بأنه رأى طائراً فسفورياً يرفرف فوق بيته القديم ؛ 
وكان يفكر بأنها روح زوجته تطالب بما لها . ضرب العمدة بيده على جبهته 
لسبب لا علاقة له برؤيا الارمل » وصرح : 

اللكلةا القن تنحية ؤلك الرحل المسكيوا 

صعد إلى الربوة مع دورية من رجاله ؛ فوجد السيارة المكشوفة تقف 
أمام البيت , ورأى ورا وحيداً في غرفة النوم ؛ لكن أحداً لم يرد على 
نداءاتهم . فحطموا أحد الأبواب الجائبية : وبحفوا في الغرف المضاءة 
ضيقن الخسوف إكانت الأهياء فبدو كما لو أنها فخت الماء » + وهذا ها 
رواه لي العمدة . وكان بياردو سان رومان فاقدأ الوعي في سريره ؛ وما زال 
كما رأته بورا فيكاريو في فجر يوم الثلاثاء . مرتدياً بنطاله الرقيق وقميصه 
الحريري ؛ ولكن دون الحذاء . وكائت هناك زجاجات فارغة على الأرض » 
وزجاجات أخرى كثيرة حول السرير لم تفتح بعد ؛ دون أن يوجد أي أثر 
لطعام . وقد قال لي الدكتور ديونئيسيو إغواران الذي أجرى له إسعافات 
مستعجلة : « كان في الدرجة الأخيرة من التسمم الكحولي» . لكنه استعاد 
عافيته بعد ساعات قليلة : وما إن استعاد وعيه حتى طردهم جميعا من البيت 
بأففبل طريقة استطاعها . 


لا أريد أحداً لإزعاجى هنا , ولا حتى أبى المحنك بطابتيه . 


نقل العمدة إلى الجنرال بيتروئيو سان رومان خبر هذا الحدث بحرفيته ٠‏ 
وحتى آخر عبارة فيه ٠‏ في برقية تئذر بالخطر . ولا بد أن الجئرال سان رومان 
قد انصاع لمشيئة ابنه , لأنه لم يحضر بنفسه بحثاً عنه » وإنما أرسل زوجته 
وابنتيه مع امرأتين أخريبن كبيرتي السن بدثا وكأنهما شقيقتاه . وقد حضرن 
في مركب شحن ٠‏ متسربلات بالسواد حتثى أعناقهن حداداً على نكبة بياردو 
سان رومان ؛ وشعورهن مفلتة من الألم . وقبل أن يطأن الأرض اليابسة خلعن 
أحذيئهن واجتزن الشارع حتى الرابية بأقدامهن العارية على تراب الظهيرة 
الملتهب ‏ وهن ينتزعن خصلاً من شعورهن ويبكين بصرخات مؤثرة بدت 
وكأنها صرخات طرب . رأيتهن وأنا على شرفة بيت مجدلينا أوليفير ٠‏ وأذ كر 
بأنئي فكرت بأن حرناً كيدا يمك هه فقظل لأكناء وماك عار أكبن: 

رافقهن الكولونيل لاثارو أبونتي إلى بيت الرابية » ثم صعد الد كتور 
ديوئيسيو إغواران على بغلته الني يستخد مها في الحالات المستعجلة . 
وعندما خفث حرارة الشمس ٠‏ أنزل رجلان من رجال البلدية بياردو سان 
رومان على أرجوحة نوم معلقة بعارضة خشبية ٠‏ وهو مغطى حئى رأسه 
ببطائية ٠‏ ياحق به موكب النائحاث . فظنت مجدلينا أوليفير بأنه ميت , 


إيها 


وهلفث : 

ب باء12 مل و0110" ؛ يا لفبياعه! 

كان منهوكاً بفعل الكحول مرة أخرى ٠‏ ولم يكن من السهل التصديق 
بأخداما يزال يا #قتاراغة البتمنى كانت #تجره نهل الأرقن و كلما وشيكي 
الأم في أرجوحة اللوم كانت تندلى من جديد ؛ بحيث أنها تركت أثرأ على 
الأرض من حافة الرابية حتى سطم المركب . وكان ذلك هو آخر ما بثى لنا 


منه ؛ ذكرى ضصحية , 


تركوا البيت سالماً دون لمسه . وكنت أصعد مع أخوتي لاستكشافه في 
ليالي الحفلات الموسيقية عندما كنا تأتي في إجازائنا المدرسية » وفي كل 
مرة كنا نجد نقصاً في الأشياء القيمة التي في الحجرات المهجورة 0 
إحدى المرات عثرنا على حقيبة اليد الصغفيرة التي طلبتها أنخيلا فيكاريو من 
أمها في ليلة زفافها » لكننا لم نولها أي اهتمام . وما وجدناه فيها بدا لنا أنه 
أصبفة وأدوات زيئة عادية لتجميل المرأة ونظافتها » ولم أعرف فائدتها 
الحقيقية إلا عندما روت لي أنخيلا فيكاريو بعد سنوات عديدة حيل القوادات 
التى علمتها إياها صديقتاها لخداع زوجها . وكانت تلك الحقيبة هى الأثر 
ار الذي تركته فى المكان الذي كان منزلها الزوجي لخمس غات 

وبعد سنوات » عندما عدت لأبحث عن آخر الشهادات من أجل هذه 
القصة » لم تكن في البيت حتى بقايا قبس من سعادة يولائدا دي شيوس . 
فقد كانت الأمتعة تختفي شيئاً فشيئأ على الرغم من الحراسة التي فرضها 
الكولوئيل لاثازو أبونتى .: والخعئفت كذلك الخزانة ذات الأبواب السقة 
المممنوعة كقطعة واحدة لا يمكن فك أجزائها , والتي جاء معلمو النجارة من 
مومبوس لصئعها في البيت ء لأن إدخالها من الأبواب لم يكن ممكنا . كان 
الأرول #عوسس يعيب ان لدان اكه كان دكي اندر وجقتيى القن ترد 
لتأخذ متاعها . وكان الكولونيل لاثارو أبوئتي يسخر مئه ٠‏ إلى أن خطر له 
في إحدى الليالي أن يقيم جلسة استحضار أرواح ليستوضح السر ؛ وعندئذ 
أكدت له روح يولائدا شيوس بنفسها أنها هي فعلاً من تسترجع متاع 
سعادتها لنقله إلى بيتها في عالم الموت . بدأ البيت يتقوض . وراحت سيارة 
الزفاف تخرب أمام الباب . ولم يبق منها في النهاية سوى الهيكل المتعفن 
بفعل تقلبات الطقس . ولم يعرف شيء» عن صاحبها خلال سنوات طويلة . 


ثمة أقوال له في محضر التحقيق ٠‏ ولكنها قصيرة وعادية حتى لتبدو وكأنها 
قيلت في اللحظة الأخيرة لإنجاز تقليد لا بد منه . والمرة الوحيدة التي حاولت 
ليه اتوك فد و حجن نالف رميتبرين داه زمره قباس معر ان 
العدوائية » ورفض إمدادي بأقل المعلومات التي ستمكن من توضيح دوره في 
المأساة . ومع ذلك » فإن أبويه نفسهما لا يعرفان عنه أكقر مما ثعرف , 
وليست لديهما أدئى فكرة عما أتى ليفعله في قرية ئائية سوى السبب 
الظاهري بأنه أتى للزواج من امرأة لم يرها قط من قبل . 

وبالمقابل ؛ كنت أحصل على دفقات متواصلة من أخبار أنخيلا 
فبكاريو ٠‏ جعلتني أرسم لها صورة دقيقة . فقد ذهبت شقيقتي الراهبة لبعض 
الوقت إلى أعالي غواخيرا في محاولة لتحويل آخر الوثنيين إلى المسيحية » 
واعتادت أن تتوقف لتتحدث معها في الضيعة المكتوية بأملاح الكاريبي ؛ 
حيث حاولت أمها دفنها في الحياة . «إن ابئة خالتك تبعث إليك بتحياتها » , 
هكذا كانت تقول لي دائما . وقد روت لي شقيقتي مارغوت التي كانت 
تزورها أيغبأ في السئوات الأولى » بأنها قد اشسئرت بيتاً بجائب البحر ء له 
باحة كبيرة جدأ تلعب فيها الرياح » ومشكلتها الوحيدة هي ليالي المد 
البحري العالي » لأن المراحيض عندها تفيض ٠‏ وتبقى الأسماك التي دخلت 
مع الماء حتى الصباح وهي تتخبط في غرف النوم . وجميع الذين رأوها في 
تلك الفترة يتفقون على أنها كانت ساهية دائماً وماهرة في العمل على ماكينة 
التطريز » وأنها توصلت من خلال عملها إلى النسيان . 

وبعد مدة طويلة » في فثرة غير واضحة المعالم » كنت خلالها أحاول أن 
أفهم شيئاً عن نفسي وأنا أبيع الموسوعات والكتب الطبية في قرى غواخيرا ؛ 
وصلت صدفة إلى ذلك المكان الاحتضاري الذي يسكنه الهنود . وفي نافذة 


مطلة على البحر » كانت تجلس امرأة في حداد نصفي تضع نظارات إطارها 
من الأسلاك , وهي تطرز على ماكينة في أكثر ساعات النهار حراً . كان 
شعرها الأشيب مصفراً » وفوق رأسها يوجد قفص معلق ؛ فيه كناري لا يتوقف 
عن الغناء . وعند رؤيئها هكذا ؛ ضمن ذلك الإطار الشاعري » لم أرغب في 
الاقتناع بأن تلك المرأة بزاح ات اي امور ؛ لأنني قاومت 
الموافقة فقة على فكرة أنه يمكن للحياة أن ثنت تنتهى إلى أن تكون مشابهة جدا 
للأدب الرديء . ولكنها كانت هي >» اتشلا فيكارير .يع ادلانت وعترين 
سن هخ الماساة + ْ 

عاملتني كما كانت تعاملني دائما ؛ كابن خالة بعيد القرابة . وأجابت عن 
ناك يمقل العم وديز اج سرت . كانت ناضجة وبارعة جدأ » حتى أنه كان من 
الصعب الاقتناع بأئها هي نفسها . ولكن ما فاجأئي أكثر من سواه هو الأسلوب 
الذي توصلت إليه لفهم حياتها . وبعد دقائق قليلة لم تعد تبدو لي بأئها هرمة 
كما تخيلت للوهلة الأولى » وإنما شابة جدأ مثلما هي في الذاكرة تقريباً » ولا 
علاقة بينها وبين تلك الفتاة التي أجبروها على الزواج دون حب وهي في 
العشرين . أما أمها التي هرمت بصورة بائسة فقد استقبلتني كما لو أنني شبح 
يصعب تذكره . ورفغبت التحدث عن الماضي ؛ فاكتفيت لهذه القصة ببعض 
العبارات المتفرقة من محادثتها مع أمي » وعبارات أخرى قليلة استخرجتها من 
أعماق ذاكرتي . لقد قامتْ بما هو أكثر من المستحيل لتميت أنخيلا فيكاريو 
في الحياة » ولكن ابنثها نفسها أحبطت لها نواياها » لأنها لم تجعل من محتتها 
سرأ قط . بل على العكس » فقد كانت ترويها لكل من يريد سماعها وبكل 
تفاصيلها ؛ ما عدا السر الذي لن تكشف النقاب عنه مطلقا : من هو المسبب 
الحقيقي للأذى الذي لحق بها » وكيف ومتى حدث ذلك ؛ لأن أحداً لم يصدق 
في الواقع أن يكون الفاعل هو سنتياغو نصار . 


فهما ينتميان إلى عالمين مختلفين . ولم يرهما أحد معأ في يوم من 
الأيام ٠‏ خصوصاً وهما وحيدان . وكان سنتياغو نصار مترفعاً جداً بحيث لا 
يمكن له أن يلتفت إليها . فقد كان يقول لي عندما يريد ذكرها : «ابنة 
خاكك الحمنا» . وفوق ذلك » فقد كان باشقاً بين الدجاج , كما كنا نقول 
في تلك الأيام . فهو يفض , مغلما كان يفعل أبوه ؛ بكارة كل فتاة تبدأ 
بالتفتح في تلك الجبال ؛ ولكن لم تعرف عنه في القرية أي علاقات سوى 
علاقته الشرعية بخطيبته فلورا ميغيل ؛ والعلاقة العاصفة التي سببت له الجئون 
طوال أربعة عشر شهراً مع ماريا أليخاندريئا ثيرفائتس . والرواية الأكثر 
انتشاراً » وربما الأكثر خبعاً » هي التي تقول إن أنخيلا فيكاريو كانت تنستر 
على شخص تحبه فعلاً ؛ وقد اختارت اسم سنتياغو نصار لأنها اعتقدت بأن 
أخويها لن يتجرأا عليه . وقد حاولت أنا بالذات أن أنتزع منها تلك الحقيقة 
عندما زرتها في المرة الثائية ؛ فنظمت حججي وأدلتي جيدأ » ولكنها رفعت 
نظرها قليلاً عن عملها في التطريز لتدحضسها كلها بقولها لي : 

- لا تفكر أكثر بهذا الموضوع يا ابن خالتي . لقد كان هو . 

وما عدا ذلك فقد روت لي كل شيء دون أي كتمان ؛ حتى كارثة ليلة 
الزفاف . روت أن صديقنيها دربتاها لشُسكر زوجها بالشراب وهو في السرير 
حتى يفقد رشده ٠‏ ثم أن تبدي خجلاً أكثر من الذي تشعر به لتجعله يطفئ 
النور » وأن تمسح أعضاءها بمزيج من الما وحجر الشب لتتصنع العذرية , 
وأن تلطخ ملاءة السرير بكروم الزئبق الأحمر لتستطيع عرضه في اليوم التالي 
في باحة بيتها الزوجي . ولكنهما لم تضعا في حسابهما كقوادتين أمرين 
اثلين ٠‏ مقاومة بيارة اسان “رؤهان الامتفدائية للمفتروبات » والطوية القية 
التي تنمتع بها أنخيلا فيكاريو مخبأة في البلادة التي فرضها عليها وضعها 


كفاقدة للعذرية . وقد قالت لي : «لم افعل شيئاً مما قالتاه لي ؛ لأنني كلما 
فكرت بالأمر أكهر كلما تنبهت إلى أن ذلك كله هو قذارة لا أستطيع 
ممارستها مع أحد : وخصوصاً مع الرجل المسكين الذي قاده سوء حظه إلى 
الزواج مني » . وهكذا تركته يعريها دون أي تحفظ في غرفة النوم المضاءة , 
بعيداً عن كل المخاوف التي كانت تتلف حياتها . وقالت لي : «لقد كان 
الأمر سهلاً جد » لأنني كنت مصممة على الموت» . 

الحقيقة أنها كانت تتحدث عن محنتها دون خفر أو حياء لتواري المحنة 
الأخرى : المحنة الحقيقية » التي كانت تلهب دخيلتها . لم يخطر ببال أحد 
يوماً : إلى أن قررت هي إخباري ٠‏ بأن بياردو سان رومان قد بقي في حياتها 
إلى الأبد مذ أعادها إلى بيتها . لقد كانت ضربة قاضية . وقد قالت لى : 
«عندما انهالت أمي علي بالضرب ٠‏ بدأت أتذكره فجأة» .كانت اللكمات 
تسبب لها ألمأ أقل لأنها كانت تعلم بأنها تُضرب بسببه . وتابعت التفكير 
فيه وقد اعترتها الدهشة من نفسها عندما كانت تجهش بالبكاء وس اج 
على أريكة غرفة الطعام . وقالت لي : «لم أكن أبكي بسبب الصفعات أو 
بسبب أي شيء آخر مما عائيته . كنت أبكي من أجله» . واستمرت تفكر 
فيه بيئما كانت أمها تضع لها كمادات زهرة العطاس على وجهها ؛ وفكرت 
فيه أكثر عندما سمعت الضجة في الشارع وصوت الأجراس في البرج : 
ودخلت أمها لتقول لها إنها تستطيع النوم الآن , لأن أسوأ ما في الأمر قد 
اقضي:: 

كانت قد فكرت فيه زمئا طويلاً دون أي أمل عندما رافقت أمها لفحص ' 
عينيها فى مستشفى ريوهاتشا . ودخلتا في طريقهما إلى فندق الميناء الذي 
كايكا ضرعن مساح لوت ورا ديك ريو كتارن ماننتي حافة القند 8 


وبينما هي تشربه ٠‏ مديرة ظهرها لابئتها » رأت هذه الأخيرة أفكارها بالذات 
منعكسة على المرايا المتقابلة في الصالة الكفقت أنكبلا نيكاريو جرمقها 
الأخير » ورأته وهو يمر بجائبها دون أن يراها » ورأته يخرج من الفددق . ثم 
نظرت إلى أمها من جديد وقد تفتت قلبها إربأ . كائت بورا فيكاريو قد 
انتهت من شرب الماء » فمسحت شفتيها بكمها وابتسمت لها بنظارتيها 
الجد يدتين . وفي تلك الابتسامة , رأتها أنخيلا فيكاريو ؛ لأول مرة منذ 
مبلذ ذه بر انها كما هي «أمراة مسكينة كل امقمامها بسب عن تعقيت 
نقائضها . فقالت : «خراء » . كانت قلقة جدأ . حتى أنها قطعت رحلة العودة 
كلها وهي تغني بصوت عال . ثم ألقت بنفسها على سريرها لتبكي طوال 
ثلاثة أيام . 

لقد ولدت من جديد . وقالث لي «وأضيهة مجنونة به... مجئوئة 
تمامأ» . كان يكفي أن تغمض عينيها لتراه » وكائت تسمعه يتنفس في 
البحر ؛ ويوقظها في منتصف الليل اتقاد جسده في السرير . وفي نهاية ذلك 
الأسبوع , الذي لم تئل فيه دقبقة وأخذة من الراجة + كشت له رسال الفسيرة 
عادية ؛ أخبرته فيها بأنها رأته وهو يخرج من الفندق ٠‏ وأنها تتمنى أن 
يكون قد رأها كذلك . وانتظرت الرد دون طائل . وبعد شهرين » وقد 
أنيكها الانتكلار :+ مقت له يرسالة كائنه تحمل أسلوب الزشالة الأولى ذلبيه 
وغرضها الوحيد على ما يبدو هو معاتبته على عدم مجاملته . وبعد ستة 
شهور من ذلك كائث قد كتبت ست رسائل دون أن تتلقى ردأ ٠‏ ولكنها 
اكتفت بالتحقق من أنه يتلقاها . 

واكتشفت أنخيلا فيكاريو » التي أصبحت لأول مرة سيدة مصيرها ؛ بأن 
الكراهية والحب هما عاطفتان متبادلتان . وكلما بعفت برسائل ازداد تأجج 


جمرات الحمى بداخلها . وتضاعفت سخونة الحقد السعيد الذي تشعر به 
ضد أمها . وقد قالت لي ؛ « كنت أتقيأ أحشائي لمجرد رؤيتها ؛ ولكنني ما 
كنت أستطيع رؤيتها إلا وتذكرته» . واستمرت حياتها كمتزوجة معادة 
بسيطة كحياتها وهي عازبة » فهي تطرز دائماً على الماكيئة مع صديقاتها , 
مثلما كانت تفعل من قبل ٠‏ زنابق من القماش وعصافير ورقية ٠‏ لكن ما إن 
تنام أمها حتى تجلس في الغرفة لتكتب رسائل بلا مستقبل حتى الصباح . 
أمنحة و الريكة :و مبداناة ‏ «ندية 3 فقوا «:وزحعت عد ران هق أجلة نقط: 
ولم 5 تعترف بسلطة أخرى سوى سلطته ولا بعبودية سوى تسلطه على عقلها 

كانت تكتب رسالة كل أسبوع خلال نصف حياتها 51 أفكر 
أحيائاً بما أقوله ‏ قالت لي ذلك وهي تموت من الضحك . ؛ لكنني كنت قانعة 
بمعرفة أنه يتلقاها » . كانت الرسائل في البداية دعوات للوفاق » ثم أصبحت 
أوراق عاشقة متخفية , ثم بطاقات معطرة من خطيبة عابرة ؛ ثم مذكرات 
عمل » فوثائق غرام : وأخيراً كانت رسائل ساخطة من زوجة مهجورة تخترع 
أمراضاً قاسية لتجبره على العودة . وفي إحدى الليالي ؛ وكان مزاجها طيباً ؛ 
انسكبت المحبرة على الرسالة المكتوبة » وبدلاً من أن تمزقها أضافت إليها 
ملاحظة : تأكيداً لحبي أبعث إليك بدموعي . وفي مناسبات أخرى ؛ وبينما 
هى متعبة من البكاء 5200500-0 جنوئها ٠‏ لقد أبدلوا موظفات البريد 
ست مرات ٠‏ وست مرات توصلت إلى إشراكهن معها . والشيء الوحيد الذي 
لم يخطر ببالها هو الاستسلام . ومع ذلك ؛ يبدو أنه ما كان يتأثر بهذيائها . 
وكانت كأنها تكتب إلى لا أحد . 

وفي فجر أحد الأيام العاصفة , في السنة العاشرة ٠‏ أيقظها يقينها بأنه 
ينام عارياً في سريرها . وكتبث له حينئذ رسالة محمومة من عشرين صفحة 


أطلقت فيها دون حياء ؛ الحقائق الغرامية التي تعفنت في قلبها منذ ليلة 
نحسها . حدثته عن آثار الجراح الأبدية التي خلفها في جسدها ؛ وعن ملح 
لسانه ؛ وعن نورج النار في قغبيبه الأفريقي . سلمت الرسالة إلى موظفة 
الجرية التي كانت تأتي لتطرز معها في أمسيات أيام الجمعة ولتأخذ 
الإساكل دوك اقفنيت يأن تلك الوقاسة النياقية تكون اخر اعمتيارها 
لكنها لم ثتلق الجواب . ومئذ ذلك الحين لم تعد تعي تمامأ ما تكتب ؛ ولا 
لمن تكتب ؛ ولكنها استمرت بالكتابة دون مهادئة طوال سبعة عشر عاما . 

وفي ظهيرة يوم من أيام شهر آب » وبيئما هي تطرز مع صديقاتها ؛ 
أحست بأن أحداأ قد وصل إلى الباب . لم تكن بحاجة إلى النظر لكي تعرف 
من يكون . «كان بديناً وقد بدأ شعره بالتساقط ؛ وأصبح بحاجة لاستخدام 
النظارات ليستمكن من الرؤية عن قرب» . هكذا قالت لي ٠‏ ثم أردفت : 
«لكنه كان هو ء هو١»‏ . شعرت بالذعر ء لأنها عرفت بأنه يراها وهي 
متضائلة جدأ مغلما كانت تراه ؛ ولم تؤمن بأن في قلبه حبا يكفي لتحمل 
ذلك . كان قميصه مبللاً بالعرق ؛ كما كان عندما رأته أول مرة في 
المهرجان ٠‏ وكان يضع الحزام نفسه ويحمل الخرج الجلدي نفسه المطرز 
بزخارف فغبية . نقدم بياردو سان رومان خطوة إلى الأمام » دون أن يهتم 
بالمطرزات الأخريات المذهولات ٠‏ ووضع الخرج على ماكينة الخياطة , 
وقال : 

. حسن ءها أنا هنا . 


كان يحمل حقيبة ملابس ليبقى ؛ وحقيبة أخرى مشابهة فيها حوالى 
ألفى رسالة كانت قد كتبتها إليه . كانت الرسائل مرتبة بحسب تواريخها , 
في حزم قماشية مزينة بشرائط ملوئة ؛ وكلها غير مفتوحة . 


لم نستطع طوال سنوات أن نتحدث في أمر آخر . وتصرفاتنا اليومية 
المحكومة حتى ذلك الحين بعادات رثيبة ؛ بدأت تدور فجأة حول القلق 
المشترك ذاته . وكائت ديوك الفجر تفاجئنا ونحن نحاول ترتيب المصادفات 
النديدة المتسلساة التى جفات اللأمعقؤل ممكداً وكان جليا أننا لااتفعل 
ذلك رغبة في كشف الأسرار : وإذما لأئنا جميعنا لم نعد نستطيع الاستمرار 
فى الحياة دون أن يعرف كل واحد مئا بالضبط ما هو المكان والمهمة اللذان 
000 


كثيرون منا لم يتوصلوا إلى معرفة ذلك . فكريستو بيدويا الذي أصبح 
جراحاً شهيراً ٠‏ لم يستطع أن يفسر لنفسه أبداأً لماذا استسلم لدافع البقاء في 
بيت جديه لساعتين ريما يأتي المطران ؛ بدلاً من الذهاب ليستريح في 
بيت والديه ٠‏ اللذين بقيا ينتظرائه منذ الفجر ليحذراه . ولكن غالبية الذين 
كان بإمكائهم عمل شيء لمنع وقوع الجريمة ؛ ولم يفعلوا » واسوا أنفسهم 
بحجة أن قضايا الشرف هي وقف مقدس لا يقربه إلا أصحاب المأساة . 
«الشرف هو الحب» . هكذا كنت أسمع أمي تقول . أما هورتيدسيا باوتي 
التي اقتتصرت مشاركتتها على رؤية سكينين تقطران دمأ قبل أن تصبحا 
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كتذلك » فقد أحست بالعاتر السديذ وصضارت تهذى فى نويات تأنيت 
الضمير » وفي أحد الأيام لم تستطع التحمل فخرجت إلى الشوارع غارية . 
وفلورا ميغيل » خطيبة سنتياغو نصار . هربت تحت تأثير القهر مع ملازم من 
قوة الحدود جعلها عاهرة بين عمال المطاط في فيتشادا . وأورا فيبروس , 
القابلة التي ودت ثلاثة أجيال ؛ أصيبت بتشنج في المثانة عندما علمث 
بالخبر ؛ ولم تعد قادرة على التبول حتى يوم موتها إلا بمسبر المجاري 
البولية . ودون روخيليو دي لافلور » زوج كلوتيلدي أرمينتا الطيب الذي كان 
أعجوبة بحيويته وهو في السادسة والفمائين من العمر ؛ نهض للمرة الأخيرة 
ليرى كيف يقطعون أوصال سنتياغو نصار أمام بوابة بيته المغلقة ؛ ولم 
يستطع البقاء على قيد الحياة من شدة الصدمة . أما بلاثيدا لييرو التي 
أغلقت تلك البوابة فى اللحظة الأخيرة » فتقد تحررت من الشعور بالذئب ؛ 
وفد قالت لي : ولقد أغلقتها لأن ديفيئا فلور أقسمث لي بأنها رأت أبني 
وهو يدخل . ولم يكن ذلك صحيحاً) . ولكنها لم تغفر لنفسها لأنها أخطأت 
في معرفة نذير الشؤم الواضح في الأشجار مع نجس العصافير ٠‏ واستسلمت 
لعادة زمنها الوبيلة في مضع حب الهيل . 

بن الا يونا برو العوريينة بريد لمحتل اللاي قشو اعفد 
لقع ف الاررة مكف وقا ر الت مكدب المصدر ابلق لقان و ويتها كان 
يشرب كميات من القهوة مع روم القصب ليتجنب سراب الحر ؛ اضطر إلى 
طلب تعزيز القوات ليبعد الحشود التي سارعت لتدلي بأقوالها دون أن 
يستدعيها ؛ وكان الجميع يتلهفون لعرض دورهم الخاص في المأساة كان 
المحقق خريجا جديدا . فهو ما يزال يرتدي بدلة مدرسة القائون السوداء . 
وعليها الخاتم الذهبي الذي يحمل شعار دفعته . ويبدي خيلاء المبتدئ 
السعيد وغنائيته . لكنني لم أعرف اسمه قط . وكل ما ثعرفه عن مزاجه 


مستقى من المحضر الذي ساعدني أشخاص كثيرون ٠‏ بعد عشرين سئة من 
الجريمة » في البحث عنه في قصر العدل في ريوهاتشا . لم يكن هناك أي 
تصنيف للأرشيف ٠‏ وكائت ملفات أكثر من قرن من الزمان متراكمة على 
أرض المبنى الاستعماري الهرم الذي استخدم لمدة يومين مقرأ لقيادة 
فرائسيس دراك . وكان الطابق السفلي منه مغموراً ببحر مائج » وكانت 
المجلداث الممزقة تطفو فى المكاتب المقفرة . لقد سبرت شخصياً ذلك 
المستنقع من القضايا الضائعة عدة مرات ٠‏ وأنا أخوض في الماء حتى 
الكاحلين ؛ والصدفة وحدها هي التي سمحت لي يعد خمس سئوات من 
العف رإنقاذ ١7‏ ؟اشينحة مسككزة من أل +0 .سشضطه كانت تزلك 
السحفين: . 

لم يظهر اسم القاضي في أي واحدة من تلك الصفحات ؛ ولكن من 
الواضح أنه كان رجلاً مكتو بحمى الأدب . ولا ريب في أنه قرأ الكلاسيكيين 
الإسبان وبعض اللاتينيين ؛ ولا بد أنه يعرف نيتشه جيداً , لأنه كان الكاتب 
الدارج عند الحقوقيين في ذلك الزمن . وقد بدت الملاحظات الهامشية في 
المحضر ‏ ليس بسبب لون الحبر فقط ‏ ؛ وكأنها مكتوبة بالدم . كان حائراً 
جداً باللفز الذي كان من نصيبه ٠‏ حتى أنه انساق أحيائاً في استغراق شاعري 
مناقض لوظيفته الصارمة . ولم يكن ليستوعب » بصورة خاصة » كيف يمكن 
للعياة أن سيخفيه من مصادفات كثيرة محظورة على الأدب ؛ لثتم دون أي 
عرقلة عملية موت معلئة إلى ذلك الحد . 

ومع ذلك . فإن أكثر ما لفت انتباهه بعد تحرياته المفرطة » هو عدم 
العثور على دليل واحد » أو حتى على أقل احثمال ؛ بأن يكون سنتياغو نصار 
هو مسبب الضرر فعلاً . فصد يقتا أنخيلا فيكاريو اللثان كانتا شريكتيها في 


خداع الزوج ؛ تابعتّا القول خلال زمن طويل بأنهما شاركتاها سرها قبل 
الزواج ؛ لكنها لم تكشف لهما أي اسم . وأعلنتا في المحضر : «لقد أخبرثنا 
بالمعجزة ولم تخبرئا عن القديس صاحب المعجزة» » وحافظت أنخيلا 
فيكاريو من جهتها على موقفها . فعندما سألها القاضي المحقق بأسلوبه 
الموارب إذا ما كانت تعرف من يكون المرحوم سنتياغو نصار ؛ أجابته بلا 
افر + 

- هو من فعل بي . 

وهكذا ثبت في المحضر » ولكن دون أي تحديد للطريقة أو للمكان . 
وخلال المحاكمة التي استمرت ثلاثة أيام فقط ؛ ركز ممثل الجائب المدني 
معظم جهوده على ضعف ذلك الاتهام . لقد كانت حيرة القاضي المحقق أمام 
فلة أدلة الإثباث شد سلتياغو تعبار كبيوة ؛ حتى أن جهده الجيد بدا للحلات 
وكأنه بلا فعالية بسبب خيبة الأمل . ففي الصفحة 1١‏ » المكتوبة بخط يده 
وبحبر العطار الأحمر , كتب ملاحظة هامشية ‏ أعطني حكماً مسبقاً أحرك 
لك العالم . وتحت هذه العبارة التي تنم عن خمود الهمة ؛ رسم بخط مرح 
وبالحبر الدامي نفسه , قلبأ يخترقه سهم . لقد كان يرى ٠‏ مثل أصدقاء 
سنتياغو نصار المقربين ٠‏ بأن تصرف هذا الأخير في الساعات الأخيرة من 
حياته هو دليل قاطع على براءته . 

وفعلاً » لم تكن لدى سنتياغو نصار في صبيحة اليوم الذي مات فيه لحظة 
شك واحدة ؛ على الرغم من أنه يعرف جيداً ما هو ثمن القضية المنسوبة 
إليه . كان يعرف نوعية عالمه المنافق ؛ ولا بد أنه يعرف بأن طبيعة التوأمين 
البسيطة غير قادرة على مقاومة الإهائة . لم يكن هناك من يعرف بياردو سان 
رومان جيداً » ولكن سنثياغو نصار كان يعرفه بما يكفى ليدرك أنه تحت 


كبريائه الدنيوي المصطنع كان منقادأ تمامأ مثل أي شخص لأوهام أصله . 
ولذا فإن إهماله الواعي كان يعني الانشحار . وفوق ذلك ؛ عندما علم في 
اللحظة الأخيرة بأن الأخوين كريد يننظرائه لقتله ؛ لم تدم ردة فعله عن 
هلع , كما قبل كثيراً ٠‏ وإئما كانت تنم عن ارتباك البراءة . 

إن انطباعي الشخصي هو أنه مات دون أن يفهم موته . فبعد أن وعد 
أختي مارغوت بأنه سيأتي لتناول الفطور في بيتنا . رافقه كريستو بيدويا وهو 
بعك راعاعين رقي اللماناءت ركان الاي ريني أبنتي | نما كأ 
يفكران بأحلام وهمية . وقد قالت لي ميمي لويزا : « كانا سعيدين , 
فحمدت الله ؛ لأنني ظئنت بأن القضية قد سويث» . ولم يكن الجميع يحبون 
سنتياغو نصار هكذا بالطبع . فصاحب مبنى المولد الكهربائي ٠‏ بولو كاريو , 
كان يفكر بأن رباطة جأشه ليست طبيعية وإنما هي تمثيل واستعراض . وقال 
لي : « كنت أعتقد بأن أمواله تحميه)» ؛ وعلقت زوجته فاوستا لوبيث : 
«مثله مثل جميع الأتراك» . وكان أنداليئيو باردو قد مرّ بدكان كلوتيلدي 
ارمينتا . وأخبره التوأمان بائنهما سيقتلان سنتياغو نصار فور مغادرة 
المطران . ففكر » كما فكر كثيرون آخرون ٠‏ بأن ذلك ليس إلا من تهويمات 
المبكرين في الاستيقاظ ٠‏ ولكن كلوتيلدي أرمينتا أشارت له بأن ما يقولانه 
صحيحاً . وطلبث منه أن يلحق بستتياغو نصار ليحذره . 

فقال له بيدرو فيكاريو ؛ 

- لا تزعج نفسك ٠‏ ويمكنك على كل حال اعثباره ميثا . 

كان التحدي واضحاً . فالتوأمان يعرفان العلاقة المتينة التي تربط 
أنداليغيو باردو بسنتياغو نصار , ولا بد أنهما فكرا بأئه الشخص المناسب 
لمنع وقوع الجريمة دون أن يشعرا بالعار . لكن أنداليغيو باردو التقى 


بسننياغو نصار ممسكا بذراع كريستو بيدويا بين الجماعات التي كانت 
تغادر الميناء » ولم يجرؤ على تحذيره . «لقد تراخت عزيمتي » ٠‏ هكذا قال 
لي . ربث على كتف كل منهما ٠‏ وتركهما يتابعان السير . أما هما فلم 
يننبها إليه تماماً » لأنهما كائا ما يزالان منشغلي الفكر بحساب تكاليف 
حفلة الزفاف . 

كان الئاس يتفرقون نحو الساحة باتجاه سيرهما نفسه . وكان الحشد 
متراصاً ؛ لكن اسكولاستيكا ثيسنيرو تعتقد بأنها رأت الصديقين يسيران في 
الوسئظ دون اصضوية » حعينن ذائرة فارفة لآق النائى كاتوا يعلسون أ 
سنتياغو نصار سيموت ٠‏ وما كانوا يجرؤون على ملامسته . ويتذكر كريستو 
بيدويا أيضاً تصرفات غريبة تجاههما . وقد قال لي «٠:‏ كائوا ينظرون إلينا 
وكأن وجوهنا ملوئة») . فتحت سارا نورييغا دكان الأحذية الذي تملكه في 
لحظة مرورهما ؛ وقد فزعت لشحوب سنئيافو نصار ؛ لكنه هدأ من روعها 
بالقول لها دون أن يتوقف : 

- تصوري أيتها الصغيرة سارا . . بعد سكرة الأمس . 

وكائت ثبليستي وانغوئد جالسة بالبيجاما أمام باب بيتها » ساخرة ممن 
ارتدوا ملابسهم الاحتفالية ليصافحوا المطران . فدعت سنتياغو نصار لتناول 
القهوة . وقد قالت لي : «فعلت ذلك لأكسب بعض الوقت ريقما أفكر» . 
ولكن سنتياغو نصار أجابها بأئه سيذهب مسرعاً لتبديل ملابسه لكي يتناول 
الفطور مع أختي . وأوضحت لي تبليستي دانغوئد ' «لقد تنفست الصعداء . 
فقد توهمت فجاة بائهما لا يستطيعان قتله ما دام واثقأ مما سيفعله» . 

والوحيد الذي فعل ما فكر فيه هو جميل سايم . فما أن علم بالخبر حتى 
خرج من باب د كائه وانتظر سنتياغو نصار ليحذره . كان واحدأ من العرب 


الآخرين الذين قدموا مع إبراهيم نصار ؛ وكان شريكه في ألعاب الورق حتى 
موته ؛ وما زال المستشار الوراثي لعائلته . ولم تكن لأحد سلطات كسلطاته 
تمكنه من التحدث مع سنتياغو نصار . ومع ذلك ؛ فقد فكر بأنه سيسبب له 
فزعاً لا مبرر له إذا ما كانت الإشاعة كاذية : وفضل استشارة كريستو بيدويا 
أولاً ليعلم منه ما إذا كانت لديه معلومات أدق . ناداه لدى مروره . فربت 
كريسئو بيدويا على ظهر سنتياغو نصار ء وهما عند منعطف الساحة تقريباً ؛ 
ولبى ئداء جميل سايم . 

قال له وهو يفارقه : 

- إلى اللقاء يوم السبت . 


لم يجبه سنتياغو نصار » وإنما توجه بالعربية إلى جميل سايم » ورد 
عليه هذا بالعربية أيضاً ٠‏ وهو يتلوى من الضحك . وقد قال لي جميل سايم ' 
« إنه تلاعب بالألفاظ نتسلى به دائماً » . ودون أن يتوقف . لوح لهما 
سنتياغو نصار بيده مودعاً وانعطف نحو الساحة . وكانث تلك هي آخر مرة 
يريائه فيها . 
الذكان راكفا 1 000 
لكنه لم يجده بين الجماعات التى كانت تتفرق في الساحة . وقد رد عليه 
عدد من الأشخاص الذين سألهم عنه بالجواب نفسه : 


عالقه نر اهم وفك للق + 


بدا له مستحيلاً أن يكون قد وصل إلى بيته في ذلك الوقت قت القصير. 
ولكنه دخل مع ذلك ليسأل عنه ؛ فقد وجد البوابة الأمامية نصف مفتوحة . 


دخل دون أن يرى الورقة التى على الأرض ٠؛‏ واجتتاز الصالة المعثمة محاولاً 
عدم إثارة ضجة » لأن الوقث ما زال مبكرأ للزيارات » لكن الكلاب هاجت في 
طرف البيت وخرجت للقائه . فهدأها بهز المفائيح مثلما تعلم من صاحبها , 
وتابعته حتى المطبخ . وفي الممر التقى بديفينا فلور وهي تحمل دلو ماء 
وممسحة لتنظيف أرضسية الصالة . وأكدت له بأن سنتياغو نصار لم يعد إلى 
البيت بعد . كانت فيكتوريا غوثمان قد انتهت لتوها من وضع القدر الذي 
يحتوي الأرانب عندما دخل إلى المطبخ . فأدركت ما يريده فوراً » وقد قالت 
لى فيما بعد :ركان قلبه يخرج من فمه» . سألها كريستو بيدويا إذا ما 
كان سنتياغو نصار في البيت ؛ وردث عليه بسذاجة متتكلفة بأئه لم يأت للنوم 
لان 

فقال لها كريستو بيدويا 

- إنني أتكلم بجد . فهناك من ينتظره لقثله . 

ا نسي 1 فيكثوريا غوثمان السذاجة ؛ وقالت 0 

دهذان الشابان السسكينان لا يمتظيعان قل أحد: : 

فقال كريستو بيدويا ' 

- إنهما يشربان منذ يوم السبث . 

فردثك : 

- لا فرق . فليس هناك مخموراً يأكل برازه . 

رجع كريسئو بيدويا إلى الصالة » حيث كانت ديفيئا فلور قد فلحت 


النوافذ . «لم تكن تمطر بالطبع» هكذا قال لي كريستو بيدويا » وأضاف ؛ 
كانت الساعة تقاوت السادسة فقط ع وكادث تتقذ من بكلال: النواقة مين 


ذهبية) . وعاد يسأل ديفينا فلور إذا كانت متأكدة من أن سنتياغو نصار لم 
يدخل من باب الصالة . عندئذ لم تكن واثقة تمامأ كما في المرة الأولى . 
وسألها عن بلاثيدا لينيرو ؛ فأجابته بأنها وضعت لها القهوة بجائب سريرها 
منذ لحظة ؛ لكنها لم توقظها , فهكذا كانت عادتها دائما ؛ تستيقظ في 
الساعة السادسة » تتئاول القهوة ؛ ثم تنزل لتعطي التعليمات بشأن الغداء . 
دقيقة . صعد عندئذ إلى الطابق الثاني ليتأكد من أن سنتياغو نصار لم يدخل 
الت 


كان باب غرفة النوم مقفلاً من الداخل ؛ لأن سنتياغو نصار خرج عبر 
غرفة نوم أمه . ولم يكن كريستو بيدويا يعرف البيت جيدأ كما لو كان بيته 
وحسب ء بل كان أيضاً على علاقة وثيقة بالأسرة . فدفع باب غرفة نوم 
بلائيدا لينيرو ليدخل منها إلى غرفة النوم المجاورة . كانت حزمة من أشعة 
الفتفين كفك هن كوة الستت ؛ بينما المرأة الجميلة النائمة على جانبها في 
أرجوحة النوم ٠‏ وهي تضع يدها على خدها مثل عروس » تبدو غير واقعية . 
«لقد كانت كرؤيا» ٠‏ هكذا قال لي كريستو بيدويا . تأملها للحظة » مأخوذا 
بجمالها . ثم اجتاز حجرتها بصمت ؛ ومر بجائب الحمام دون اهتمام ؛ 
ودخل إلى حجرة سنتياغو نصار . كان الفراش مرتباً لم يمس . وعلى 
الكرسي ملابس ركوب الخيل المكوية جيداً . وفوق الملابس توجد قبعة 
الفارس . وعلى الأرض كانت الجزمة بجائب المهمازين . وعلى الطاولة 
المجاورة للسرير توجد ساعة يد سنتياغو نصار وهي تشير إلى السادسة 
وثمان وخمسين دقيقة . وقال لي كريستو بيدويا : « وفجأة خطر لي بأنه قد 
عاد ليخرج مساحاً » . لكنه وجد المسدس الماغنوم في درج الكوميديئو . 
تقال ل كومستوجيدويا + ززم أطلق تدا فى ضياقي +الكدى قورت أذ 


المسدس وإعطائه لسنتياغو نصار» . ثبته فى حزامه ٠‏ تحث القميص » ولم 
يئتبه إلى أنه ليس محشوأ إلا بعد وقوع الجريمة . ظهرت بلاثيدا لينيرو في 
الباب وهى تحمل فنجان القهوة فى اللحظة التى كان يغلق بها الدرح : 
50 

عزنا أ كتوق ميخ ل! 

وقد خافن كرييةة كيدونا أيضاً . فقد رأها فى وضح الفبوء ٠‏ وهى 
ترقدق كوبا مويك تبراك هاولة ومعنرها معدت ؛ وقد اختفى سحرها : 
وشرح لها وهو مضطرب بعض الشيء بائه دخل بحثا عن سنئنياغو نصار . 

فقالت بلاثيدا لينيرو : 

لقد ذهب لاستقبال المطران . 

قال لها : 

مر المطرآان دون 0" 

وقالت : 

هذا ما خمتته . إئه ابن أسوأ أم . 

لم تتنابع لأنها انتتبهت فى تلك اللحظة إلى أن كريسئو بيدويا كان 
مرتبكاً ولا يعرف أين يضع جسده . وقد قالت لي بلاثيدا لينيرو ؛ «أرجو أن 
يكون الله قد سامحني ؛ لأنني رأيته مضطرباً جدأ ففكرت فجأة بأنه دخل 
البيت ليسرق» . سأَلنُهُ ما به . وكان كريستو بيدويا واعياً بأئه في وضع 
مشبوه ١‏ ولكن لم تكن لديه الشجاعة الكافية ليخبرها بالحقيقة . فقال لها 1 


- إنني لم أنم دقيقة واحدة حتى الآن ْ 


ومضى دون تقديم أي تفسير آخر . وقد قال لي فيما بعد : «على أي 
خال : كانت تتخيل دائماً أن هناك من يسرق من بيثها » . وفى الساحة الثقى 
بالأب آمادور عائدا إلى الكنيسة ترائقه معدات القداس الذي ألفي ٠‏ وبدا له 
أنه غير قادر على تقديم شيء لسنتياغو نصار سوى تخليص روحه . كان 
ينجه مرة أخرى نحو الميناء عندما سمع من يناديه من دكان كلوتيلدي 
أرميئتا ٠‏ وكان بيدرو فيكاريو يقف على الباب مزرقاً ومشعاً ٠‏ قميصه مفتوح 
وكماه مشمران حتى المرفقين ؛ وهو يحمل السكين العريضة التى صئعها 
بنفسه من نصل منجل . لقد كان موقفه متبجحاً بصورة لا يمكن معها 
التصديق بأنها مصادفة » ومع ذلك » فلم يكن ذلك الموقف هو الموقف الوحيد 
ولا الأكفر وضوحاً الذي حاول اتخاذه فى الدقائق الأخيرة ليحولوا بيئه وبين 
اقتراف الجريمة . ْ 


كان بإمكان كريستو بيدويا أن يسدي له معروفاً يمنعه من اقتتراف 
الجزيفة .وقد قال لك :لوانت كنت أعترف كيت أطلق:الدار:» لكان 
سنتياغو نصار الآن حيا » لكيه كان مزهورا كلك الفكرة الوتحمنة ٠‏ بعد كل 
ما كان قد سمعه عن القدرة التدميرية لرصاصة مصفحة . فصرخ : 


- إئنى أحذرك بأنه مسلح بمسدس ماغنوم قادر على اختراق محرك . 
كان بيدرو فيكاريو يعلم بأن ذلك غير صحيح . وقد قال لي : «لم يكن 


يحمل السلاح أبذا إذا كان ل يلبسن انين ركوث الخيل] .+ لكية على كن 
حال كان يضع في اعتباره «ععدما اتحذ قراراً بعسل شرف أخته ».أن يكون 


سنتياغو نصار مسلحاً . فصاح : 


- الموتى لا يطلقون الرصاص ٠‏ 
يلبس سثرة بدلة العرس ويحمل السكين ملفوفة بأوراق الصحف . وقد قال لي 
كريستو بيدويا :«لولا ذلك لما عرفث أعناقييا من الآخر» .ذم ظهرت 
كلوتيلدي أرمينتا وراء بابلو فيكاريو » وصرخت بكريستو بيدويا كي 
يسرع ؛ لأئه في قرية مخلين مثل هذه القرية » لا يستطيع منع المأساة سوى 
رجل مثله . 
الساحة ليشهدوا الجريمة . وسأل كريستو بيدويا عددأ من معارفه عن 
سنتياغو نصار ؛ ولكن أحداً منهم لم يره . وأمام باب النادي الاجتماعي التقى 
بالكولونيل لاثارو أبونتي وروى له ما حدث منذ قليل أمام دكان كلوتيلدي 
أرمينتا . فقال الكولوئيل أبونتي : 

- هذا غير ممكن ٠‏ لأنني أمرتهما بأن يذهبا للنوم . 

وقال كريستو بيدويا ؛ 

- لقد رأيتهما للتو وهما يحملان سكينين لذبح الخنازير . 

فقال العمدةٌ : 


- غير ممكن . لأني انتزعت السكاكين منهما قبل أن أبعث بهما 
للنوم . لا بد أنك رأيتهما قبل أن أفعل ذلك . 
ورد كريستو بيدويا : 


- رأيتهما منذ دفيقتين وفى يد كل منهما سكين لذبح الخنازير . 


فقال العمدة : 

اللعنة ء لا بد أنهما عادا بسكيئين أخريين إذن! 

وعده بأن يهتم بالموضوع فوراً . لكنه دخل إلى النادي الاجتماعي 
ليحجز موعداً للعب الدومينو تلك الليلة ؛ وعندما خرج كانت الجريمة قد 
أنجزت . حينئذ اقرف كريستو بيدويا خطأه القاتل الوحيد : لقد فكر بأن 
سنتياغو نصار قد قرر في اللحظة الأخيرة أن يتناول الفطور في بيتئا قبل أن 
نل متلا له الس انلقتنا صقنت وكتى تدرف نا لتحا 
النهر » وهو يسأل كل من يصادفه إذا كان قد رآه » دون أن يحصل على خبر 
يقين من أحد . لم يجزع لذلك ؛ لأن ثمة دروب أخرى تؤدي إلى بيتنا . 
رجته بروسبيرا أرائغو , المتغنجة ؛ أن يفعل شيئاً من أجل أبيها الذي يحتضر 
على درجات البيت الخارجية ؛ والمحصن بمباركة المطران المتعجلة . «لقد 
هيه مروري ؛ وكان له وجه كوجه الموتى » , هذا ما قالئه لي شقيقني 
مارغوت . تأخر كريستو بيدويا أربع دقائق وهو يحسن من وضصعية 
المريض » ثم وعد بالعودة فيما بعد من أجل أمر مستعجل ؛ لكنه أضاع 
ثلاث دقائق أخرى لمساعدة بروسبيرا أرائغو في حمل والدها إلى حجرة 
النوم . وعند خروجه سمع صرخات بعيدة وبدا له وكأئهم يطلقون مفرقعات 
من ناحية الساحة . حاول الركض , ولكن المسدس المثبت في حزامه بصورة 
سيئة أعاقه عن ذلك . وعندما ادلف في البتتايى الأخهن تمك مان الشعر ف 
على ظهر أمي التي كان يقودها ابنها الأصغر بطريقة أقرب إلى الجر . فصر 
بها : 

- أين هو ابئك بالعماد يا لويسا سنتياغا ؟ 


اداوت أمي بمشقة وجهها المغتسل بالدموع 3 وردثت ا 


أه يا بئي! يقولون إنهما قد قتلاه . 

وهكذا كان . فبيئما كريسئو بيدويا يبحث عنه » دخل سنتياغو نصار 
إلى بيت خطيبته فلورا ميغيل ؛ عند المنعطف حيث تركه لأخر مرة . وقد قال 
لي كريستو بيدويا ؛ «لم يخطر ببالي أن يكون هناك ؛ لأن أولئك الناس لا 
يمتكيقظون أبدا قبل منتمنك التهاو» ...وكانة 'قضة شافة أن الأسرة كلها 
تنام حتى الساعة الثانية عشرة بأمر من ناهير ميغيل ؛ الذكر الحكيم في 
الجالية العربية . «لهذا السبب كانت فلورا ميغيل ٠‏ التي لم تعد تطبخ 
بمائين ؛ تحافظ على نضارتها كوردة » ؛ هذا ما تقوله ميرثيدس . والحقيقة 
أنهم كانوا يبقون الباب متفلاً حتى ساعة متأخرة من النهار » كعائلات كثيرة 
أخرى ٠‏ ولكنهم كانوا أناسا مبكرين ونشيطين . كان والدا سنتياغو نصار 
وفلورا ميغيل قد اثفقا على تزويجهما . وقبل سنتياغو نصار الالتزام وهو في 
أوج مراهقته ؛ وكان عازماً على تنفيذه ٠‏ ربما لأن مفهومه للزواج كان نفعياً 
مغل أبيه . وفلورا ميغيل من جهتها . كانت تتمتع ببعض صفات الزهرة ؛ 
ولكنها تفتقد المرح والحكمة ؛ وقد قدمت خدماتها كإشبيئة زفاف لجميع 
بئات جيلها ؛ أي أن الاتفاق بالنسبة إليها كان وكأنه تدبير إلهى . علاقتهما 
كخطيبين كانت سهلة ‏ بلا زيارات رسمية ولا اضطرابات قلبية . وزفافهما 
الذي أجل عدة مرات ٠‏ تم تحديد موعده أخيراً في عيد الميلاد القادم . 

استيقظت فلورا ميغيل في يوم الاثنين ذاك مع أول ضفارات مركب 
المطران ؛ وبعد قليل علمت أن الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار 
لقئله . وقد قالت لشقيقتي الراهبة . وهي الوحيدة التى تحدثت إليها بعد 
المصيبة ؛ إنها لا تذكر من الذي أخبرها . « كل ما أعرفه هو أن الجميع كانوا 
على علم بالخبر في الساعة السادسة صباحاً» . ومع ذلك . فقد بدا لها من 


غير المعقول أن يقتلا سنتياغو نصار ؛ وخطر لها بالمقابل بأنهما سيزوجانه 
بالقوة من أنخيلا فيكاريو ليردا إليها شرفها . وقد قاست بسبب ذلك أزمة 
مهائة . وبينما كان نصف أهل القرية يننظرون المطران ؛ ائزوت في غرفتها 
وهي تبكي من الغيظ ٠‏ وترتب في الوقت نفسه علبة الرسائل التى بعفها إليها 
سنتياغو نصار مئذ أيام المزرداة + ١‏ 

اعتاد سنثياغو نصار كلما مرّ ببيت فلورا ميغيل أن يحك بمفاتيحه على 
الشبكة المعدنية التي على النافذة » حتى لو لم يكن هناك أحد في البيت . 
وفي يوم الاثنين ذاك ؛ كانت تنتظره وهي تضبع حزمة الرسائل في حضنها . لم 
يكن باستطاعة سنتياغو نصار رؤيتها من الشارع ٠‏ أما هي فقد رأته من خلال 
الشبكة المعدنية قبل أن يحكها بالمفتاح . وقالت له : 

أدخل . 

لم يكن أحد ٠‏ بمن في ذلك الطبيب ٠‏ قد دخل ذلك البيت في الساعة 
السادسة وخمس وأربعين دقيقة . كان سنتياغو نصار قد ترك لتوه كريستو 
بيدويا في دكان جميل سايم : وكان أناس كشيرون في الساحة ينتظرون 
قدومه ء ولذا لم يكن مفهوماً كيف أن أحداً لم يره وهو يدخل إلى بيت 
خطيبته . لقد بحث قاضي التحقيق كثيراً ليجد ولو شخصاً واحداً رآه » وفعل 
نوزاما عبن فلك أن ' لكنه لم يجد أحداً . وفي الصفيحة 585 
من المحفبر كتب ملاحظة هامشية أخرى بالحبر الأحمر تقول : القّدّر يجعلنا 

وحقيقة الأمر هي أن سنتياغو نصار دخل من البوابة الرئيسية اماو تقار 
الجميع ؛ ودون أن يفعل شيئاً يحجبه عن الآخرين . وكانت فلورا ميغيل 
تنتظره في الصالة » وقد اخضرّ لوئها من الغضب ٠‏ وهي ترتدي ثوبأ بكسرات 


من الثياب التي اعتادت لبسها للمناسبات الجديرة بالذ كرى » ووضعت حزمة 
الرسائل بين يديه : وقالت له : 

خذ . وعسى أن يقتلاك! 

وققع تياو ضار ائرا ني أن الفيزمة سقطت من يديه 
وتبعئرث رسائله التي بلا حب على الأرض . حاول أن يلحق بفلورا ميغيل إلى 
غرفة نومها ١‏ ولكنها أغلقت الباب وثبتته بالمزلاج . طرق الباب عدة مرات ٠‏ 
وناداها بصوت مزعج بالنسبة لتلك الساعة من النهار » وهكذا هرعت الأسرة 
بأسرها فزعة . كان عددهم أكثر من أربعة عشر شخصاً ما بين أقارب 
وأصهار , كبار وصغار . وآخر من خرج هو الأب » ناهير ميغيل . بلحيته 
الحمراء ٠‏ وردائه البدوي الذي أحضره من بلاده ؛ وكان يستعمله دائما في 
بيئه . لقد رأيته عدة مرات ؛ كان ضخماً ورصيئاً » وأكثر ما أثر في هو وهج 
لاط 

ناداها بلغته : 


- فلورا » اقتحي الباب . 

دخل إلى حجرة ابنته » بينما بقية أفراد الأسرة يتأملون سنتياغو نصار 
وهم مذهولون . كان جائياً في الصالة يلفط الرسائل عن الأرض ويضعها في 
العلبة . «وكأنه يقوم بعملية تكفير» ٠‏ هكذا قالوا لي . خرج ناهير ميغيل 
من غرفة النوم بعد دقائق . وأومأ بيده فاختفى أفراد الأسرة جميعاً . 

تابع الحديث مع سنتياغو نصار بالعربية . وقد قال لي ؛ «لقد أدركت 
منذ اللحظة الأولى بأئه لم يفهم شيئاً مما قلثه له . عندئذ سأله سراً إذا ما 
كان يعلم بأن الأخوين فيكاريو يبحثان عنه لقئله . وشحب لونه . وفقد 


السيطرة على نفسه بحيت لم يكن ممكناً الاعتقاد بأنه يتجاهل» , هذا ما 
قاله لي ناهير ميغيل . ووافق على أن موقفه لم يكن خوفاً بقدر ما كان قلقاً . 

فقال له : 

أنت وحدك تعلم إذا ما كانا محقين أم لا . وعلى كل حال ؛ لم يبق 
أمامك الآن سوى أحد أمرين : فإما أن تختبئ هنا وهذا البيت مثل بيتك » أو 
أن تخرج ببندقيتي . 

فقال سنتياغو نصار : 

- لست أفهم شيئاً مما تقول . 

كانت هذه هى العبارة الوحيدة التى تمكن من قولها وقالها 
بالإسبائية . « كان يبدو وكأنه عصفور مبلل» ٠‏ قال لى ناهير ميغيل . وقد 
أخذ العلبة من بين يديه لأنه لم يكن يعرف أين يضبعها ليفتح الباب ؛ وقال 
له : 

سيكوئان اثئين ضد واحد . 

خرج سنتياغو نصار . وكان الناس قد تجمعوا في الساحة كما في أيام 
الاستعراضات . ورآه الجميع وهو يخرج وجميعهم أدركوا أنه أصبج يعرف 
بأنهما سيقتلائه » وكان مرتبكاً إلى حد أنه لم يجد طريق بيته ٠‏ ويقال إن 
أحدهم صرح به من فوق إحدى الشرفات : «لا تذهب من هنا أيها التركى 5 
اذهب من جهة الميناء القديم » . بحث سنتياغو نصار عن مصدر الصوت . 
وصرح به جميل سايم بأن يدخل إلى دكانه ومضى ليأتي ببندقيته الخاصة 
بالصيد ؛ لكنه لم يتذكر أين خبأ الخرطوش . ومن جميع الجهات بدؤوا 
يصرخون به ودار سنتياغو نصار عدة مرات إلى الخلف وإلى الأمام وهو 


انهو كلك الأحيوات التي تأتيه دفعة واحدة . كان واضحاأ أنه يتجه إلى بيته 
مريفية يواية:| مطبخ ٠‏ ولكن لا بد أنه انتبه فجأة إلى أن البوابة الرئيسية 

كلاهما رآه في الوقت نفسه . خلع بابلو فيكاريو سترته ووضعها على 
الكرسي , ثم نزع اللفافة الورقية عن سكينه التي تشبه الحسام الاحدب ٠‏ 
وقبل أن نكادرا المكان .رسما معأ ودونمًا اقفاق مسنى إشنارة الصليم:» 
عندئذ أمسكت كلوتيلدي أرمينتا بقميص بيدرو فيكاريو وصرخت بستئتياغو 
نصار أن يركض لأنهما سيقتلائه . كانت صرخة مدوية أطفأت جميع 
الصرخات الأخرى . «لقد أصابه الفزع في البداية لأئه لم يعرف من الذي 
يصرخ به ولا من أين يأتي الصراخ» ؛ هكذا قالت لي كلوتيلدي أرمينتا . 
ولكنه عندما رآها . رأى كذلك بيدرو فيكاريو الذي طرحها على الأرض بدفعة 
قوية » ولحق بأخيه . كان سنتياغو نصار على بعد أقل من خمسين متراً عن 
بيته » فركض فجأة باتجاه البوابة الرئيسية . 

قبل ذلك بخمس دقائق , كانت فيكتوريا غوثمان قد روت في المطبح 
لبلاثيدا ليئيرو ما كان يعرفه الجميع . كانت بلاثيدا ليديرو امرأة قوية 
الأعصاب ؛ فلم تدع علامة واحدة من علامات الذعر تظهر عليها . وسألت 
فيكتوريا غوثمان عما إذا كانت قد قالت شيئاً لابنها ؛ فكذبت عليها هذه 
وهي مرتاحة الضمير حين ردت عليها بأنها ما كانث تعرف شيئأ عندما نزل 
ليشرب القهوة . وفي الصالة » كانت ديفينا فلور ما تزال تمسح الأرض حين 
رأت سنتياغو نصار يدخل من البوابة المفضية إلى الساحة ؛ ويصعد سلّم 
السفينة المؤدي إلى غرف النوم . وقد قالت لي ديفينا فلور فيما بعد : «لقد 


كانت رؤيا واضحة تمامأ . كان يرتدي ملابسه البيضاء ويحمل في يده شيئاً 
لم أره جيداً . لكنه بدا لي باقة من الزهور» . ولهذا , عندما سألتها بلاثيدا 
لينيرو عنه . طمأئتها ديفينا فلور بالقول لها : 

لقد صعد إلى غرفته منل دقيمة 


عندئذ رأت بلاثيدا لينيرو الورقة الملقاة على الأرض ٠‏ لكنها لم تفكر 
في التقاطها . ولم تعلم بما تحتويه إلا عندما عرضها عليها أحدهم فيما بعد , 
وسط اضطراب المأساة . ومن خلال البوابة المفتوحة لمحت الأخوين فيكاريو 
يتقدمان عدوأ باتجاه بيتها وهما يحملان السكينين مكشوفتين . لقد 
استطاعت من مكانها في البيت أن تراهما » ولكنها لم تلمح ابنها الذي كان 
يركض من الزاوية الأخرى نحو البوابة . وقالت لي : «فكرت بأنهما يريدان 
الدخول لقثتله فى البيت » . عندئذ ركضت باتجاه البوابة وأغلقتها بشدة . 
وكانت توستها بالمزلا عندما سمعت صرخات سنتياغو ئصار » وسمعتث 
كذلك طرقات الرعب على البوابة ٠‏ لكنها ظنت أنه فوق » وأنه يشتم الأخوين 
فيكاريو من شرفة غرفة نومه . فصعدت لتساعده . 

كان سنتياغو نصار بحاجة إلى بخبع ثوان ليدخل عندما أغلقت البوابة . 
وتمكن من طرقها بقبضيته عدة مرات , ثم استدار في الحال ليواجه بيديه 
العزلاوين عدويه . «لقد ارتعدت عندما رأيقه مواجهة ولأندونا لي أكسر 
بمرتين مما هو عليه» هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . رفع سنتياغو نصار يده 
ليصد السربة الأولى من بيدرو فيكاريو الذي هاجمه من الجهة اليمنى 
بالسكين المستقيم . 

وصرح : 


بأابءأا ألناء ما 


فقث السكين باطن يده اليمنى : ثم غاصت إلى أعماق خاصرته . 
وسمع الجميع صرخته المتألمة : 
أه ( يا أماذ! 


سحب بيدرو فيكاريو السكين من جديد بثباث نبضه الضاري كجزار . 
وعاجله بضربة ثائية في الموضع نفسه . «الأمر الغريب هو أن السكين كانت 
تخرج نظيفة» ؛ هكذا صرح بيدرو فيكاريو للمحقق ٠‏ وأضاف : «القد 
ضربته ثلاث ضربات على الأقل دون أن شخرج قطرة دم واحدة» . انحنى 
سنتياغو نصار وذراعاه متقاطعتان على بطنه بعد الضربة الثالغة , وأنّ مغل 
عجل ؛ وحاول أن يدير لهما ظهره . فعاجله عئدئذ بابلو فيكاريو ؛ الذي كان 
إلى يساره حاملاً السكين المعقوف بالضربة الوحيدة في الظهر ؛ فائبجست 
دفقة من الدم بضغط عال وبللت قميصه . وقد قال لي : «رائحة الدم كانت 
مغل رائحته» . وبعد ثلاثة جراح قائلة ؛ أدار لهما سنثياغو نصار وجهه من 
جديد ٠‏ واستئد بظهره إلى بوابة أمه ٠‏ دون أن يبدي أدنى مقاومة ٠‏ وكأئه لا 
يريد سوى مساعدتهما في الإجهاز عليه بالتساوي . وقال بيدرو فيكاريو 
للمحقق : «لم يعد يصرح . بل على العكس : بدا لي وكأنه يضحك» . 
عندئذ واصلا طعنئاتهما بغبربات متناوبة وسهلة » وهما يطفوان في المستنقع 
المبهر الذي وجداه في الجانب الآخر من الخوف . لم يسمعا صرخات القرية 
المذعورة من هول جريمتيهما . «شعرت بما يشعر المرء به وهو يجري على 
صهوة جواد  »‏ هكذا أعلن بابلو فيكاريو . ولكنهما استيقظا فجأة على 
الواقع ؛ لأنهما كانا منهوكين , ومع ذلك فقد بدا لهما بأن سنتياغو نصار لن 
ينهار أبدأ «اللعئة! لا يمكنك أن تتصور كم هو شاق قتل إنسان!» , هذا ما 
قاله لي بابلو فيكاريو . وفي المحاولة للقضماء عليه نهائياً . بحث بيدرو 


فيكاريو عن موضع القلب , لكنه بحث عنه عند الإبط تقريباً » حيث توجد 
قلوب الخنازير . والواقع أن سنتياغو نصار لم يسقط لأنهما هما بالذات كانا 
يسندانه إلى الباب بضربات سكينيهما . طعنه بابلو فيكاريو ؛ وقد سيطر 
عليه اليأس . طعنة أفقية فى بطنه » فتدفقت الأمعاء مفرقعة . أراد بيدرو 
فكازفو أن يلين طمحة مماكلة + كن فإقضه لكام الك عر وأضابقفيرة 
طائشة في الفخذ . بقي سنتياغو نصار مستدداً إلى الباب لبرهة » إلى أن رأى 
أحشاءه نظيفة وزرقاء تحت الشمس ٠‏ ثم خر على ركبتيه . 

بعد أن بحفت بلاثيدا ليئيرو عنه صارخة في غرف النوم ٠‏ وهي تسمع 
صرخات أخرى ليست صرخاتها دون أن تعرف من أين تأتي » نظرت من 
النافذة المطلة على الساحة فرأت التوأمين فيكاريو وهما يركضان نحو 
الكنيسة . كان يلحقهما عن قرب جميل سايم ٠‏ حاملاً بندقيته التى يصطاد 
بها النمور » وعرب عزّل آخرون . وفكرت بلاثيدا ليئيرو بأن الخطر قد زال . 
بعد ذلك خرجت إلى الشرفة » ورأت سنتياغو نصار ملقى أمام الباب » ووجهه 
في التراب ء وهو يحاول النهوض وسط دمه . انتصب منحنياً من وسطه ؛ وبدأ 
يمشي وهو في حالة من الغيبوبة ممسكاً بيديه أحشاءه المتدلية . 


مشى أكثر من مئة متر لكي يدور حول البيت كاملاً ويدخل من باب 
المطبخ . كان ما يزال به من الصحو ما يكفي لمنعه من الذهاب عبر الشارع 
- وهو الطريق الأطول - ٠‏ فدخل من البيت المجاور . لم يكن بوتتشو لاناو 
و زوخشيو أ والادو قن علنوا نينا تحوك قبل للظات عن بعد عشرين كرا مق 
باب بيتهم . وقالت لي الزوجة : «سمعنا الصراخ ؛ لكننا ظننا أنها الحفلة 
المقامة للمطران » . كانوا قد بدؤوا بتناول فطورهم عندما رأوا سنتياغو نصار 
يدخل مبللاً بالدم وممسكاً بيديه عناقيد من أحشائه . وقال لي بوندشو 


لاناو : «الشيء الوحيد الذي لم أستطع نسيانه هو رائحة البراز الرهيبة» . 
ولكن ابنته الكبرى أرخينيدا لاناو روت أن ستتياغو نصار كان يمشي بترفعه 
المعهود ٠‏ وهو يوازن خطواته جيداً . وأن وجهه العربي بتجاعيده المتفرقة 
كان أجمل من السابق . ولدى مروره قبالة المائدة ابتسم لها . وتابع طريقه 
عبر غرف النوم حتى المخرج الخلفي للبيث . وقالت لي أرخينيدا لاناو : 
«لقد شلنا الرعب» . كانت عمتي وينفريدا ماركيز تقوم بتنظيف سمكة 
شابل في باحة بيتها على الفيفة الأخرى من النهر ؛ ورأته وهو ينزل درجات 
وضبدة المرناة القدى رلكا ينات دن الجانييه رات 

ما الذي جرى لك يا بني سنتياغو ؟ 

تعرف عليها سنتياغو نصار ٠‏ وقال : 

لقد قتلوني أيتها الأم ويني . 

تعفر بالدرجة الأخيرة ؛ لكنه نهض فورأ . وقالت لي عمتي وينفريدا ؛ 
«لقد نفض التراب الذي علق بأحشائه» اقلم سل :إلى بمتكس رن السؤانة 
الخلفية التي كانت مفتوحة منئذ الساعة السادسة وائهار على وجهه في 


المطبح . 


